HET OUDERLIJK HUIS

‘Ik voel me

ALICJA GESCINSKA, FILOSOFE

totaal ontheemd’

it is het huis waar ik met mijn twee
zussen en mijn ouders ben opge-
groeid nadat wij in 1988 gevlucht
waren uit Warschau. Eerst hebben
we kort in de Stationsstraat in Lede ge-
woond, in een huis waar we met hulp
van het OCMW terechtkonden, daarna
hebben mijn ouders dit huis gekocht,
enkele straten verderop. Het draagt de
stempel van mijn vader die zes jaar ge-
leden overleed: de keuken, de berging
en de veranda heeft hij zelf bijge-
bouwd.

‘In Polen woonden wij met vijf
in een appartement van zestien vier-
kante meter. Mijn ouders waren allebei
ingenieur, een beroep dat ze in Belgié
nooit hebben uitgeoefend: m vader
is altijd klusjesman geweest, mijn moeder
poetsvrouw. Ik was zeven jaar toen we
naar hier kwamen. Mijn ouders hadden
het voorgesteld als een grote reis naar
het Westen — we zouden voor het eerst
exotisch fruit kunnen proeven, alles
zou er beter zijn. Een week lang propten
we onze oranje Wartburg vol met onze
spullen. Ik herinner me vooral de te-
leurstelling toen we aan de Pools-Duitse
grens kwamen en het landschap er aan
de andere kant van de Oder hetzelfde
bleek uit te zien.”

‘Dit interieur is één grote mis-
match: de meubels passen niet samen
omdat ze bijna allemaal uit de kring-
loopwinkel komen. Voor mijn ouders
was dat een financiéle noodzaak, maar
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ik merk dat ook ik zelden nieuwe meu-
bels koop — tenzij een stapelbed voor
mijn twee zonen. De piano in de hoek
is van mij. Ik ben pas op mijn 21°¢ be-
ginnen te spelen, onlangs ben ik zelfs
met viool begonnen. Ik ben niet bepaald
muzikaal aangelegd, maar muziek is
mijn therapie. Tk moet me tijdens het
spelen zo hard concentreren op mijn
houding, het ritme, mijn vingerzetting
en de noten dat er op dat moment in
mijn hoofd geen plaats is voor andere
gedachten. Het zijn de enige momenten
waarop ik innerlijke rust ervaar.’

‘Ik ben pas een maand terug van
drie jaar Verenigde Staten. Daar heb
ik, terwijl ik lesgaf aan Princeton en
Ambherst, in drie verschillende huizen
gewoond. Nu woon ik tijdelijk in het
huis van mijn moeder, die geregeld
lange periodes bij haar nieuwe vriend
in Polen verblijft. Tk ben teruggekomen
om me te focussen op mijn schrijver-
schap, ik heb het gevoel dat ik dicht
bij mijn lezers wil zijn. Maar dit huis
voelt voor mij niet aan als een definitieve
terugkeer. Tk zou net zo goed in Am-
sterdam, Parijs, Berlijn of Warschau
kunnen wonen. Mijn gezin zal me daarin
nooit tegenhouden: mijn man is niet
gebonden aan een werkplek en onze
kinderen worden in het Engels, Pools
en Nederlands opgevoed.”

‘Angst om te worden gestraft na
onze vlucht uit Polen hebben mijn
ouders it gehad. Maar de migratie
heeft altijd op ons gezin gewogen. Tk
voel me sinds mijn kindertijd ontzettend
ontheemd. Onlangs heb ik zelfs de hoop
opgegeven dat ik ooit nog samenval
met een plek. Ik vrees dat ik zal moeten
aanvaarden dat die onrust een deel van
mezelf is.” @
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‘lk zou net zo goed in
Amsterdam, Parijs, Berlijn
of Warschau kunnen wonen.
Maar nuis het Lede.’
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