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Ik was zeven en verwachtte een soort
Disneyland. We verlieten Polen in een knalo-
ranje Wartburg, Het was 1988, een jaar voor de
val van de Muur. Douanebeambten bij het
1Jzeren Gordijn doorzochten al onze koffers.
Hun Duitse woorden klonken hard. Mijn vader
had papieren van een Franse camping die
moesten doen geloven dat we voor twee weken
op vakantie gingen. Hij was al een paar keer
alleen heen en weer gereisd naar het buiten-
land, om aan te tonen dat hij niet het type man
was dat wilde emigreren. Mijn twee oudere
zussen en ik zaten opeengepakt op de achter-
bank.

“In Brussel vroegen mijn ouders de weg aan
een voorbijganger bij het kanaal, in gebrekkig
Frans, met handen en voeten. De man bleek
een Pool! Hij verbleef in het Klein Kasteelge.
Daar nam hij ons mee naartoe.

“Het was er basic, met ijzeren bedden en
kale muren, maar niet slecht. We kregen een
vieruurtje met melk en koek. Bij het avond-
‘maal mochten we kiezen tussen echte Coca
Cola of Fanta. Mijn zussen en ik overlegden
gedurende de dag wat we zouden nemen.

“Na drie maanden betrokken we een rij-
huisje van het OCMW in het Oost-Vlaamse
Lede. leder had zijn kamer, er was een badka-
mer, een keuken. Het was een heus verschil
‘met de 16m? die we gewoon waren. Mijn
ouders hadden ook wel een groter apparte-
ment in Warschau bewoond. Maar omdat mijn
vader de communistische partij niet genegen
was, moesten ze verhuizen naar zo'n typisch
grijs blok. Ook toen de Muur gevallen was, wil-
den mijn ouders niet meer terug, Ze zijn gebo-
ren in de jaren 50, hadden alleen onvrijheid
gekend, en geloofden nooit dat het er anders
aan toe zou kunnen gaan in Polen, Ze vreesden
als landverraders te worden gezien.”

Zo groeide Alicja Gescinska, nu doctor in de
filosofie en schrijfster, op tot een Vlaamse met
Poolse roots. We drinken koffie bij Starbucks in
het station Brussel Noord, symbool van het
leven in transitie dat ze leidt. Gescinska heeft
de lichtste grijze ogen die ik ooit heb gezien.
Een filmregisseur zou wel weten hoe haar te
casten. Temeer omdat 7 zo gedreven is, en
beeldend spreekt, heel concreet ook. En een
beetje grappig.

Bent u blij dat uw ouders zijn geémigreerd?
Gescinska: “Nee, ik heb het hen lang kwalijk
genomen. Zij hadden mij tot migrant gemaakt.
Mijn ouders waren beiden ingenieur in Polen.
Hier behoorden we tot het uitschot. Mijn moe-
der werkte als poetsvrouw. Als mensen haar
op een feestje vroegen wat ze deed, was het
gesprek snel gedaan. Mijn vader, die hier extra
diploma’s heeft behaald, was eerst onder-
houdsman in een school, en daarna kreeg hij
allerlei slechte interimjobs aangeboden, band-
werk en meestal s nachts. Aan mij vroeg ieder-
een: ‘wat doe je hier?, ‘ga je terug?' De leer-
Kkrachten pikten mij er altijd uit om mijn
‘moeilijke' naam op het bord te schrijven. Of
wanneer ze de namenlijst voorlazen, was het:
‘Oei, dit is een moeilijke naam zenne, die ga ik
niet voorlezen.”

“Mensen gaan er meestal van uit dat ik geen
diploma heb. Ze articuleren trager en spreken
wat luider. ‘Ah jij hebt wél een diploma? En
ging dat goed? Ja, best wel, ik heb een docto-
raat behaald.’ ‘Ah ja??? Hier of... in Polen?™

Gescinska speelt het goed na. Ik zie het zo
voor me. Het vleugje Oost-Vlaams accent in
haar tongval helpt daarbij. Ik herken de
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ken op New York. Maar toen ik onlangs uitge-
nodigd werd in het Canvas-programma De
Afspraak, om te spreken over de overwinning
van de eurosceptische conservatief-katholieke
PiS-partij, werd Polen belachelijk in beeld
gebracht: een omaatje in een oud interieur,
met koekjes en koffie, luisterend naar Radio
Maryja. Maar PiS heeft ook jonge intellectuele
kiezers. Veel interessanter was het geweest om
zo iemand te interviewen, in een mooi gedeelte
van Warschau.”

Van hier en ginder. Filosofe en schrijfster Alicja Gescinska
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‘Het ontworteld zijn heeft

mij al veel pijn bezorgd.
Ik ben nergens echt thui:
Er is altijd iets wat ik mis

migranten, ook al zijn ze half zo intelligent,

Inuw boel
typeer jij de Slavische ziel als lui.

“Dat s geen biologisch feit. De luiheid die
Gontsjarov, Dostojevski en anderen beschrij-
ven, heeft te maken met de tijdgeest van men

creatief of Zelfs Barack Obama
geeft toe dat de American Dream een leugen is.
Het is de uitzondering waarover vervolgens
een boek geschreven wordt.”

de landadel was uitgeblust en

Maar u herkent diezelfde ‘ziel' in uw vader
enin uzelf?
“Dat heeft ook met te maken.

parcours?
“Ik heb mij vier keer zo hard moeten bewijzen
als een ander voor hetzelfde effect. Ik stu-
deerde moraalwetenschappen aan de

Mijn vader is in een context geboren en opge-
groeid waarin hij zijn lot niet kon veranderen.
Ook ik heb lang het gevoel gehad dat de teer-
ling geworpen was, dat ik aan de onderlaag
van

manier van doen, ben zelf uit Oc

Haar lichte ogen bedwelmen me tegelijk een
beetje. Als ik niet wist dat ze Poolse was, zou ik
het dan zien? Aan haar opmaak misschien?
Zou ik het haar vragen? Ze vertelt voort.

“Polen wordt nog vaak gezien als een achter-
lijk land waar men zich verplaatst met paard
en kar. Ik kan wijken tonen in Warschau die lij-

ou blijven hangen, altijd
een Gescinska. Niets is zo moeilijk als verande-
ren van sociale klasse. Mijn parcours van het
Klein Kasteeltie tot doctor in de filosofie is een
uitzondering, het is geen maat voor de werke-

Universiteit Gent. Onze eigen professoren ken-
den onze capaciteiten na een tijdje. Maar we
hadden ook vakken op andere faculteiten. Op
een bepaalde paper kreeg ik van een prof die
me niet kende een tien, terwijl ik normaal
achttienen haalde. Toen ik hem vroeg hoe dat
kwam, antwoordde hij: ‘Ah ben jij dan een
goede student? Op basis van je naam had ik dat
niet gedacht!" Tk ben toen naar de ombuds-
dienst gestapt, maar die heeft niets gedaan. Als

lijkheid. Mensen van ullen
over het algemeen beter wonen, werken en
leven dan mensen van of

mijn De Gught
ik zeker betere punten gekregen, of had de
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Hebt u ooit gedacht om uw naam
teveranderen?

“ITk wilde mijn roman Een soort van liefde eerst
uitgeven onder een geslachtsloos pseudoniem,
AG. Lechman. Ik heb zo de pest gehad aan
mijn naam. Het is een litteken. Mijn enige
troost is dat als men mijn naam onthoudt, het
wel zal betekenen dat men mijn boek echt
goed vindt.”

Wilt u graag terug naar Polen?
“Nee, ik ben geen echte Poolse meer, en Polen
staat niet open voor nieuwkomers. Toen we
acht jaar nadat we in Belgié waren aangeko-
men, op vakantie gingen naar Polen, vroegen
de kinderen daar: ‘'van waar ben je?' en ‘wan-
neer gaje terug? Dezelfde vragen als in Belgié.
Ik probeer de grenzen niet meer zo te voelen.
Tk heb net driejaar in Amerika gewoond. Nu
ben ik hier. Ik zie mij in Warschau, Berlijn,
Amsterdam, Parijs, Londen wonen. Het ont-
‘worteld zijn heeft mij al veel pijn bezorgd. Tk
ben nergens echt thuis. Er is altijd iets wat ik
mi

aar de positieve kant is dat ik overal thuis
Kan zijn. Nu ben ik niet meer boos dat ik
migrant ben. Connie Palmen zei me: ‘De ver-
scheurdheid van de ziel is een blijvende bron
van inspiratie. Een cocon, of navelstaarderij, is
‘makkelijker, maar biedt minder kansen tot
groei. Ik wil mij over niets meer schamen.”

Hoe ging het met het Pools zijn in Amerika?
“In Amerika is migrant zijn bijna ets positiefs.
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Ik stond op een dag in een postkantoor, waar
cen Chinese vrouw net haar Green Card kreeg

niet het ontginnen van grondstoffen, maar de
superioriteit waarmee men aankwa.

De riep uit: <
dan voor iedereen in het kmn‘oor “This. lad_y

has got her Green Card! ledereen applaudis-
seerde. Tk zie het hier echt niet gebeuren dat

moet zijn eigen ldenuten me( ver-
loochenen, maar wel het

Alicja
A

een hand uitsteken, de taal proberen lelen

‘men uitroept: Joepie, je mag in
blijven!’ Toen ik vertrok, zei men: ‘Such a pity,
you're such a great value for our country.’Oké,
ik was geen latino uit een dorpje. Maar hier
ben ik ook hooggeschoold.”
I
‘Het grootste kwaad dat
het kolonialisme heeft
aangericht, is niet het
ontginnen van grondstoffen,
maar de superioriteit
waarmee men aankwam’

een
verantwoordelijkheid heeft in het

hun
hand ook uitsteken, ze vaak geen hand
terug krijgen.

“Het moet van beide kanten komen. De
autochtoon moet ervan uitgaan dat de nieuw-
komer zijn best doet. Racisme is een feit.
Kwetsuren zijn een feit. Laten we daar niet bij
blijven zitten. Ik heb ook met racisme te maken
gehad, maar trek mij op aan de positieve din-
gen.

“Ik ben niet voor ‘Polonia’ de zelfbedrui-
pende Poolse gemeenschap die je overal in de
diaspora vindt. In Brussel kun je als Pool per-
fect leven zonder een woord Frans of
Nederlands te spreken. Dat is niet goed.”

van twe
je derde kind. In welke taal voedt u
uw kinderen op?
“Ik spreek Pools met mijn kinderen, zodat ze
hun roots kennen. Ze spreken ook Engels en
Nederlands. Mijn man is van hier.

met betrekking tot de migrant?
“Geografische mobiliteit zou evident moeten
zijn. Maar als je ergens heen gaat, moet je res-
pect hebben voor wat er al is. Het grootste
kwaad dat het kolonialisme heeft aangericht, is

geeft een grote vreugde. Hoe
meer talen men spreekt, hoe meer mens men
wordt, en hoe meer aspecten van de wereld
‘men kan begrijpen en omarmen, want elke
taal structureert de werkelijkheid anders.
Sommige dingen zijn onvertaalbaar.”

» °1981, Warschau
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» Publiceerde in 2011 De
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