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‘Ikk ben iemand
die ontheemd is’

Ze is moeder, succesvol schrijf-
ster, filosofe met een internatio-
nale loopbaan. Maar voor Alicja
Gescinska is dat geen reden voor
zelfgenoegzaamheid. “lk ben con-
stantontevreden over mezelf. Het
tegendeel, steeds maar tevreden
zijn, isvolstrekte waanzin."

ie is Alicja Gescinska?
Aan het begin van haar
filosofische interview-
programma Wander-
lust, uitgezonden op de
Vlaamse zender Canvas, laat zij haar in-
tervi did zichzelf
in close-up recht in de camera kijkend.
Het levert zoekende, vaak ongemakke-
lijke antwoorden op, een passend begin
van de mooie, kwetsbare portretten die
Wanderlust schetst.
Zelf voelt Gescinska zich niet minder
ongemakkelijk met de vraag. “Het lijkt
zo eenvoudig, we stellen onszelf zo

vaak voor aan andere mensen. Toch is
het misschien wel de moeilijkste vraag
die er is”, zegt zij verontschuldigend.
“Voor alle duidelijkheid: we tonen dat
in Wanderlust aan het begin van de
aflevering, maar we filmen het pas aan
het einde van het interview. Dan heb
ik al twee dagen met die mensen opge-
trokken, ze ui i en

maar dat ze iets per: over

enzovoort. Tk was in hun

zichzelf durven vertellen. We zijn al-
lemaal kwetsbare mensen, we worden
vaak door al te simpele categorieén
gedefinieerd.”

Heimwee

De simpele categorieén, toch maar.
“Pools-Belgisch om te beginnen. “Ik ben
iemand die ontheemd is”, zegt Gescinska
daarover. “Tk was zeven jaar toen mijn
ouders verhuisden van Polen naar Belgié.
Nog voor ik mijn identiteit goed en wel
had gedefinieerd, werd ik al geconfron-
teerd met vragen als: Wie ben je? Wat
kom je hier eigenlijk doen? Ga je nog
terug? Op school moest ik steeds mijn
naam komen spellen voor in de klas, ik
moest vertellen waar ik vandaan kwam.
Tedereen komt toch ergens vandaan,
dacht ik dan, waarom moet uitgerekend
ik het dan komen uitleggen? Ik weet

wel dat er geen kwade wil achter zat bij
de andere kinderen of de leerkrachten.
Maar het had wel als gevolg dat ik als
kind sterk het gevoel had: ik hoor hier
niet thuis.

Ik ontwikkelde al snel een heimwee naar
Polen. Ik verlangde naar een gemeen-
schap waarin ik gewoon thuishoorde

en niet de vreemde eend was. Tk wilde
graag terug. Zeven jaar later zijn we ook
tijdelijk teruggegaan, toen ik veertien
was. Maar eenmaal terug in Polen, was
ik weer een buitenstaander. Weer vroe-

dat kleurt natuurlijk de antwoorden.
Tk hoop dan dat ze niet terugvallen op
de mededeling welk werk ze doen,

gen de ki ‘Wat kom je hier doen?
‘Wanneer ga je weer terug? Daar was ik
een westerling, iets wat zich blijkbaar
toch toonde in mijn kledingkeuze, mijn

beleving geen ‘echte’ Pool. Bij mij riep
dat de vraag op: ik geen echte Belg, geen
echte Pool, wie ben ik dan wel?

Ik heb ook drie jaar in Amerika gewoond
en gewerkt. Ik dacht: misschien wordt
het hier allemaal helderder, aan de ande-
re kant van de oceaan. Maar hoewel ik er
met plezier gewoond heb, begon ik in de
VS Europa te missen. Zo gaat het steeds.
Ik kan nooit meer helemaal samenvallen
met een plek.

Ben ik in Polen mis ik Belgié, in Belgié
mis ik Polen. Het gaat soms zo ver, dat ik
Polen zelfs mis wanneer ik in Polen ben.
‘Wat precies? Geuren, smaken, kleuren.
Juist in de wintermaanden mis ik Polen.
Beginnend bij Allerheiligen en Allerzie-
len, dan de advent en kerstperiode. Hier
in Belgié wordt er met Allerzielen op zn
best een bloemetje gelegd bij een graf, en
daarna drinken de mensen koffie en kla-
gen ze dat het zo koud is. Maar in Polen
komen kerkhoven tot leven. Met massa’s
kaarsen op de graven, gezelligheid. De
lichtste en warmste plek in de stad is op
dat moment het kerkhof. Dat is zo mooi
om te zien, hoe men daar omgaat met de
doden.”

Geloof

Dat brengt ons bij de volgende categorie:
de godsdienst. Gevormd als zij is door
twee landen die zo vervlochten zijn met
het rooms-katholicisme, moet ze daar
meer van meegekregen hebben dan al-
leen de gloed van Allerzielen. Gescinska
aarzelt. “Ik heb al lang geleden besloten
mezelf niet te definiéren in religieuze *%
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termen. Als men mij vraagt waarin ik
geloof, luidt mijn standaardantwoord: ik
geloof in de goedheid van de mens. Ben
ik gelovig, ongelovig, katholiek, atheist?
Daar wil ik geen antwoord op geven. Niet
omdat ik er nu zo'n groot geheim van wil
maken. Maar dingen zijn niet zo helder
voor mij als de categorieén doen vermoe-
den. Dus wat ik ook zou antwoorden, ik
Zou me er niet comfortabel bij voelen.
Daarbij vind ik het antwoord ook niet zo
relevant. Ik zou niet als ‘katholieke filo-
sofe’ of ‘atheistische schriifster’ gelezen
willen worden. Er zijn auteurs die zich
daar wel prettig bij voelen. Maar ik vind
dat heel beperkend voor mijn denken. Tk
wil constant ontrouw kunnen zijn aan
een denkkader. Tk wil niet horen: dat kun
Jje niet zeggen als katholiek of atheist of
wat dan ook. Als ik het kan denken, wil
ik het kunnen denken zonder dat iemand
voor mij gaat uitmaken of dat wel past bij
mijn traditie.”

In de keuze van haar interviewkandida-
ten voor Wanderlust schemert bovendien
een brede belangstelling voor verschil-
lende tradities door. Zo portretteerde

ze onder meer de islamitische jour-
naliste Anisa Mehdi, de uitgesproken
conservatieve filosoof Roger Scruton, de
atheistische neurowetenschapper Ray-
‘mond Tallis en de benedictijner monnik
Laurence Freeman. “Tk bewonder ze
inderdaad allemaal, wat niet wil zeggen
dat ik het altijd met hen eens ben. Ik heb
altijd belangstelling voor het standpunt
van andere mensen, hoe zij de wereld
zien en waarom. Ook als ik er zelf anders
tegenaan kijk. Heel bepalend is voor mij
de gedachte: de ander kan gelijk hebben,
misschien zit ik wel fout. Ik hoef niet de
scheidsrechter te zijn die bepaalt wie er
gelijk heeft.”

Eén stuk wanhoop

De categorieén die haar werk haar geven:
behalve presentator van een televisiepro-
gramma is zij vooral filosofe en schrijf-
ster. “Ik schrijf omdat het voor mij een
manier van leven is. Ik voel een onrust

in mij, en schrijven brengt rust in mijn
hoofd. Ik ben dankbaar dat er uitgeve-
rijen zijn die mijn schrijfsels willen publi-
ceren. Maar bepaalt het wie ik ben? Toen
‘mijn roman Een soort van liefde net uit
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was, werd ik geinterviewd op de radio.
Ik luisterde naar de introductietekst die
de presentator over mij uitsprak, en ik
herkende mij er totaal niet in. Terwijl
het volledig juist was wat hij zei. Maar ik
identificeer me niet met mijn loopbaan.
Als ik mijn eigen cv lees denk ik vaak:
gaat dat over mij? Het lijkt over iemand
anders te gaan. Ik zie mij niet als iemand
die dat allemaal heeft gedaan. Veel men-
sen denken dat ik het allemaal zo prach-
tig voor elkaar heb. Terwijl, als ik naar
mijn eigen leven kijk denk ik: hoe kunnen
mensen dat toch denken? Ik ben vaak
&én stuk wanhoop, ik twiifel over al mijn
beslissingen. Mijn loopbaan is helemaal
geen geplaveide weg die ik zachtjes en
zelfverzekerd bewandel. Het is een steile
kronkelweg bergop, waar ik als Sisyphus

————

Paspoort

Alicja Gescinska (Warschau, 1981) is
schrijfster en filosofe.

@ Studeerde moraalwetenschappen aan
de Universiteit Gent en promoveerde daar
tot doctor in de filosofie op een proef-
schrift over vrijheid in het denken van Max
Scheler en Karol Wojtyla (paus Johannes
Paulus ).

@ Een gepopulariseerde versie van haar
masterscriptie werd in 2011 uitgegeven
als De verovering van de vriheid. Van luie
mensen, de dingen die voorbij gaan (Lem-
niscaat, 220 blz., € 19,95).

® Werkte van 2013-2014 als onderzoek-
ster aan Princeton University en van 2014-
2016 als docente politieke wetenschappen
aan Amherst College in de Verenigde
Staten.

@ Begin 2016 verscheen haar eerste
roman Een soort van liefde (De Bezige Bij,
240blz, €18,90).

@ Augustus 2016: publicatie filosofisch
essay Allmensch. Van middelmaat tot
meesterschap (Academia Press, 48 blz.,
£799)

@ Najaar 2016 startte op de Vlaamse
zender Canvas haar interviewserie Wan-
derlust.

@ Woont met haar partner en drie kinde-
renin Lede, Belgié.

een rotsblok tegenop duw. Ik verlang
eigenlijk vooral naar rust en harmonie.”
Een opmerkelijke uitspraak van een
filosofe die haar lezers steeds aanspoort
méér uit zichzelf te halen en niet te snel
tevreden te zijn met zichzelf. “Maar
daarmee bedoel ik niet, dat je steeds
maar meer moet willen in materiéle zin,
meer verdienen, meer volgers krijgen
op Facebook en Instagram. Daar gaat
het niet om. Ik stel mezelf de vraag: wat
betekent het om een goed mens te zijn?
Dat hangt niet af van succes of welvaart
of bijzondere talenten. Je kunt als heel
gemiddeld mens toch boven de middel-
maat uitstijgen. Al is het maar door een
gemiddeld mens te zijn die glimlacht, in
plaats van iemand die dat niet doet. Wie
je ook bent, en wat je ook kunt of niet
kunt, je kunt altijd het beste uit jezelf
halen. Daar gaat het om.”

Tekortschieten

“Zo vaak hoor je mensen zeggen: wees
tevreden, accepteer jezelf zoals je bent. Tk
snap daar niets van. Ik wil mensen geen
complexen aanpraten hoor, en zeggen
dat ze vreselijk ontevreden moeten zijn
over zichzelf. Maar steeds maar tevreden
zijn over jezelf, dat is volstrekte waanzin.
Het is arrogantie ten top om te denken: ik
volsta, ik ben nu eenmaal zo, ik ben mijn
medemens niets verschuldigd. Ik kén niet
zo denken.”

Is Gescinska zelf vaak ontevreden over
zichzelf? “Constant”, reageert ze zonder
aarzelen. “Constant. Ik denk constant
dat ik in dingen tekortgeschoten ben,

en dat ik beter kan. Tk wil dat niemand
aanbevelen, die toestand. Want ik slaap
niet altijd goed ’s nachts. Maar het werkt
voor mij wel als motor. Om het de vol-
gende keer beter te doen. Om morgen
meer geduld in mezelf te vinden.” Is dat
perfectionisme? Welnee, zegt Gescinska.
“Ik verwacht niet van mezelf dat ik
perfect ben, ik ben er allang aan uit dat

ik verre van perfect ben.” Wat dan? De
eigentijdse kwaal van ‘the fear of missing
out’? Evenmin. “Ik lijd eerder aan ‘the joy
of missing out”. Ik heb totaal niet de angst
dat ik iets mis of dat ik nog allerlei dingen
moet doen — naar concerten gaan, verre
reizen maken. Ik kan me volkomen ge-
lukkig voelen met gewoon thuis te zitten,




wanderlust -

bij mijn kinderen te zijn. Heel alledaagse
dingen met een zekere rust en toewijding
doen, daar word ik gelukkig van.

Onrust en harmonie hoeven elkaar

niet per se uit te sluiten. Ik voel me best
gelukkig met veel dingen in mijn leven:
‘mijn gezin, mijn thuis, mijn werk, mijn
schrijven. Toch blijft die onrust bestaan,
het besef dat ik verder moet leren, meer
moet doen, dat ik mijn best moet blijven
doen voor mijn partner en mijn kinderen,
dat ik mijn tijd nuttig blijf besteden. Als
ik mijn tijd verlummel, voel ik me daar
schuldig om. Tk heb een wat té ontwik-
keld schuldgevoel. Van luieren word ik
doodongelukkig. Natuurlijk, iedereen
heeft ontspanning nodig, maar het hangt
er sterk van af wat ik dan doe. Als ik een
dag op het strand zou gaan liggen, zou
ik me schuldig voelen. Maar als ik een
boswandeling maak of in de tuin met
‘mijn kinderen speel, dan voel ik mij niet
schuldig. Daar krijg ik energie van.”

Zinvol leven

Moeder — dat is, last maar zeker niet
least, een categorie die haar past. Op het
‘moment dat dit gesprek plaatsvindt, is
zij hoogzwanger van haar derde kindje.
“Al bij mijn eerste zwangerschap zeiden

Alicja Gescinska:
‘“Jezelf accepteren? Ik
snap daar niets van’

mensen: nu moet je kiezen, je carriére of
Jje moederschap. Je kunt niet goed zijn
in beide. Onzin. Kinderen veranderen
veel, maar in mijn geval hebben ze de
moeilijke dingen makkelijk gemaakt en
de makkelijke dingen moeilijk. Vroeger
was het bijvoorbeeld makkelijker om een
avondwandeling te maken wanneer ik er
zin in had. Nu liggen er twee mannetjes
boven te slapen, je kunt niet zomaar weg.
Andersom: vroeg opstaan, aan de dag be-
ginnen is makkelijker geworden. Luieren
is geen optie meer. Er springen kinderen
op je bed die zeggen: ik heb honger, en
ik moet plassen, en jij moet opstaan. Dat
doe ik, en dat doe ik met plezier. Voor

ik kinderen kreeg heb ik zo vaak met de
wekker gegooid, op snooze gedrukt, me
afgevraagd: waarom zou ik opstaan?

Ik vraag mij dat niet meer af, want dan
heeft er een in z'n broek geplast. Tk weet
waarom ik opsta.

Ik ga niet zeggen dat ik de formule van
een zinvol leven gevonden heb. Er blijven
dingen moeilijk en pijnlijk. Maar ik kan
mezelf geen negatieve spiraal van ge-
dachten meer toestaan, geen zelfbeklag.
Ik heb kinderen op de wereld gezet, ik
moet er zijn. Tk kan gemakkelijk de stress
of misére van de dag van me af zetten
door te denken: ik moet zo mijn kinderen
ophalen van school, en ik wil dat zij dan
een glimlachende moeder aan de school-
poort zien staan.”

Eeuwige twijfelaar

Nog eens, aan het einde van het inter-
view, de vraag: wie is Alicja Gescinska,
voorbij alle simpele categorieén? Zij
glimlacht, denkt even na, en antwoordt
dan zelfverzekerd: “Ik ben een zoekend
mens. lemand die zoekt, wetende dat ik
het nooit zal vinden. Tk ben een eeuwige
twijfelaar. Ik beweer niet dat ik het licht
gezien heb. Ik probeer met een beschei-
denheid in het leven te staan, juist omdat
ik weet dat het ultieme zich niet laat
vinden, en misschien ook onzichtbaar

is. En ik probeer mij open te stellen voor
mijn medemens. Want ik weet dat ik alles
‘wat ik bereikt heb in het leven, aan hem
te danken heb.” @
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