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wanderlust ✽Alicja Gescinska, schrijfster en filosofe
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‘Ik ben iemand 
 die ontheemd is’
Ze is moeder, succesvol schrijf-
ster, filosofe met een internatio-
nale loopbaan. Maar voor Alicja 
Gescinska is dat geen reden voor 
zelfgenoegzaamheid. “Ik ben con-
stant ontevreden over mezelf. Het 
tegendeel, steeds maar tevreden 
zijn, is volstrekte waanzin.”

 W
ie is Alicja Gescinska? 
Aan het begin van haar 
filosofische interview-
programma Wander-
lust, uitgezonden op de 

Vlaamse zender Canvas, laat zij haar in-
terviewkandidaten zichzelf voorstellen, 
in close-up recht in de camera kijkend. 
Het levert zoekende, vaak ongemakke-
lijke antwoorden op, een passend begin 
van de mooie, kwetsbare portretten die 
Wanderlust schetst. 
Zelf voelt Gescinska zich niet minder 
ongemakkelijk met de vraag. “Het lijkt 
zo eenvoudig, we stellen onszelf zo 
vaak voor aan andere mensen. Toch is 
het misschien wel de moeilijkste vraag 
die er is”, zegt zij verontschuldigend. 
“Voor alle duidelijkheid: we tonen dat 
in Wanderlust aan het begin van de 
aflevering, maar we filmen het pas aan 
het einde van het interview. Dan heb 
ik al twee dagen met die mensen opge-
trokken, ze uitgebreid gesproken, en 
dat kleurt natuurlijk de antwoorden. 
Ik hoop dan dat ze niet terugvallen op 
de mededeling welk werk ze doen, 

maar dat ze iets persoonlijkers over 
zichzelf durven vertellen. We zijn al-
lemaal kwetsbare mensen, we worden 
vaak door al te simpele categorieën 
gedefinieerd.”

Heimwee
De simpele categorieën, toch maar. 
‘Pools-Belgisch’ om te beginnen. “Ik ben 
iemand die ontheemd is”, zegt Gescinska 
daarover. “Ik was zeven jaar toen mijn 
ouders verhuisden van Polen naar België. 
Nog voor ik mijn identiteit goed en wel 
had gedefinieerd, werd ik al geconfron-
teerd met vragen als: Wie ben je? Wat 
kom je hier eigenlijk doen? Ga je nog 
terug? Op school moest ik steeds mijn 
naam komen spellen voor in de klas, ik 
moest vertellen waar ik vandaan kwam. 
Iedereen komt toch ergens vandaan, 
dacht ik dan, waarom moet uitgerekend 
ik het dan komen uitleggen? Ik weet 
wel dat er geen kwade wil achter zat bij 
de andere kinderen of de leerkrachten. 
Maar het had wel als gevolg dat ik als 
kind sterk het gevoel had: ik hoor hier 
niet thuis.
Ik ontwikkelde al snel een heimwee naar 
Polen. Ik verlangde naar een gemeen-
schap waarin ik gewoon thuishoorde 
en niet de vreemde eend was. Ik wilde 
graag terug. Zeven jaar later zijn we ook 
tijdelijk teruggegaan, toen ik veertien 
was. Maar eenmaal terug in Polen, was 
ik weer een buitenstaander. Weer vroe-
gen de kinderen: Wat kom je hier doen? 
Wanneer ga je weer terug? Daar was ik 
een westerling, iets wat zich blijkbaar 
toch toonde in mijn kledingkeuze, mijn 

muzieksmaak enzovoort. Ik was in hun 
beleving geen ‘echte’ Pool. Bij mij riep 
dat de vraag op: ik geen echte Belg, geen 
echte Pool, wie ben ik dan wel?
Ik heb ook drie jaar in Amerika gewoond 
en gewerkt. Ik dacht: misschien wordt 
het hier allemaal helderder, aan de ande-
re kant van de oceaan. Maar hoewel ik er 
met plezier gewoond heb, begon ik in de 
VS Europa te missen. Zo gaat het steeds. 
Ik kan nooit meer helemaal samenvallen 
met een plek.
Ben ik in Polen mis ik België, in België 
mis ik Polen. Het gaat soms zo ver, dat ik 
Polen zelfs mis wanneer ik in Polen ben. 
Wat precies? Geuren, smaken, kleuren. 
Juist in de wintermaanden mis ik Polen. 
Beginnend bij Allerheiligen en Allerzie-
len, dan de advent en kerstperiode. Hier 
in België wordt er met Allerzielen op z’n 
best een bloemetje gelegd bij een graf, en 
daarna drinken de mensen koffie en kla-
gen ze dat het zo koud is. Maar in Polen 
komen kerkhoven tot leven. Met massa’s 
kaarsen op de graven, gezelligheid. De 
lichtste en warmste plek in de stad is op 
dat moment het kerkhof. Dat is zo mooi 
om te zien, hoe men daar omgaat met de 
doden.”

Geloof
Dat brengt ons bij de volgende categorie: 
de godsdienst. Gevormd als zij is door 
twee landen die zo vervlochten zijn met 
het rooms-katholicisme, moet ze daar 
meer van meegekregen hebben dan al-
leen de gloed van Allerzielen. Gescinska 
aarzelt. “Ik heb al lang geleden besloten 
mezelf niet te definiëren in religieuze 
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termen. Als men mij vraagt waarin ik 
geloof, luidt mijn standaardantwoord: ik 
geloof in de goedheid van de mens. Ben 
ik gelovig, ongelovig, katholiek, atheïst? 
Daar wil ik geen antwoord op geven. Niet 
omdat ik er nu zo’n groot geheim van wil 
maken. Maar dingen zijn niet zo helder 
voor mij als de categorieën doen vermoe-
den. Dus wat ik ook zou antwoorden, ik 
zou me er niet comfortabel bij voelen.
Daarbij vind ik het antwoord ook niet zo 
relevant. Ik zou niet als ‘katholieke filo-
sofe’ of ‘atheïstische schrijfster’ gelezen 
willen worden. Er zijn auteurs die zich 
daar wel prettig bij voelen. Maar ik vind 
dat heel beperkend voor mijn denken. Ik 
wil constant ontrouw kunnen zijn aan 
een denkkader. Ik wil niet horen: dat kun 
je niet zeggen als katholiek of atheïst of 
wat dan ook. Als ik het kan denken, wil 
ik het kunnen denken zonder dat iemand 
voor mij gaat uitmaken of dat wel past bij 
mijn traditie.”
In de keuze van haar interviewkandida-
ten voor Wanderlust schemert bovendien 
een brede belangstelling voor verschil-
lende tradities door. Zo portretteerde 
ze onder meer de islamitische jour-
naliste Anisa Mehdi, de uitgesproken 
conservatieve filosoof Roger Scruton, de 
atheïstische neurowetenschapper Ray-
mond Tallis en de benedictijner monnik 
Laurence Freeman. “Ik bewonder ze 
inderdaad allemaal, wat niet wil zeggen 
dat ik het altijd met hen eens ben. Ik heb 
altijd belangstelling voor het standpunt 
van andere mensen, hoe zij de wereld 
zien en waarom. Ook als ik er zelf anders 
tegenaan kijk. Heel bepalend is voor mij 
de gedachte: de ander kan gelijk hebben, 
misschien zit ik wel fout. Ik hoef niet de 
scheidsrechter te zijn die bepaalt wie er 
gelijk heeft.”

Eén stuk wanhoop
De categorieën die haar werk haar geven: 
behalve presentator van een televisiepro-
gramma is zij vooral filosofe en schrijf-
ster. “Ik schrijf omdat het voor mij een 
manier van leven is. Ik voel een onrust 
in mij, en schrijven brengt rust in mijn 
hoofd. Ik ben dankbaar dat er uitgeve-
rijen zijn die mijn schrijfsels willen publi-
ceren. Maar bepaalt het wie ik ben? Toen 
mijn roman Een soort van liefde net uit 

een rotsblok tegenop duw. Ik verlang 
eigenlijk vooral naar rust en harmonie.”
Een opmerkelijke uitspraak van een 
filosofe die haar lezers steeds aanspoort 
méér uit zichzelf te halen en niet te snel 
tevreden te zijn met zichzelf. “Maar 
daarmee bedoel ik niet, dat je steeds 
maar meer moet willen in materiële zin, 
meer verdienen, meer volgers krijgen 
op Facebook en Instagram. Daar gaat 
het niet om. Ik stel mezelf de vraag: wat 
betekent het om een goed mens te zijn? 
Dat hangt niet af van succes of welvaart 
of bijzondere talenten. Je kunt als heel 
gemiddeld mens toch boven de middel-
maat uitstijgen. Al is het maar door een 
gemiddeld mens te zijn die glimlacht, in 
plaats van iemand die dat niet doet. Wie 
je ook bent, en wat je ook kunt of niet 
kunt, je kunt altijd het beste uit jezelf 
halen. Daar gaat het om.”

Tekortschieten
“Zo vaak hoor je mensen zeggen: wees 
tevreden, accepteer jezelf zoals je bent. Ik 
snap daar niets van. Ik wil mensen geen 
complexen aanpraten hoor, en zeggen 
dat ze vreselijk ontevreden moeten zijn 
over zichzelf. Maar steeds maar tevreden 
zijn over jezelf, dat is volstrekte waanzin. 
Het is arrogantie ten top om te denken: ik 
volsta, ik ben nu eenmaal zo, ik ben mijn 
medemens niets verschuldigd. Ik kán niet 
zo denken.”
Is Gescinska zelf vaak ontevreden over 
zichzelf? “Constant”, reageert ze zonder 
aarzelen. “Constant. Ik denk constant 
dat ik in dingen tekortgeschoten ben, 
en dat ik beter kan. Ik wil dat niemand 
aanbevelen, die toestand. Want ik slaap 
niet altijd goed ’s nachts. Maar het werkt 
voor mij wel als motor. Om het de vol-
gende keer beter te doen. Om morgen 
meer geduld in mezelf te vinden.” Is dat 
perfectionisme? Welnee, zegt Gescinska. 
“Ik verwacht niet van mezelf dat ik 
perfect ben, ik ben er allang aan uit dat 
ik verre van perfect ben.” Wat dan? De 
eigentijdse kwaal van ‘the fear of missing 
out’? Evenmin. “Ik lijd eerder aan ‘the joy 
of missing out’. Ik heb totaal niet de angst 
dat ik iets mis of dat ik nog allerlei dingen 
moet doen – naar concerten gaan, verre 
reizen maken. Ik kan me volkomen ge-
lukkig voelen met gewoon thuis te zitten, 

Paspoort

Alicja Gescinska (Warschau, 1981) is 
schrijfster en filosofe.  

. Studeerde moraalwetenschappen aan 
de Universiteit Gent en promoveerde daar 
tot doctor in de filosofie op een proef-
schrift over vrijheid in het denken van Max 
Scheler en Karol Wojtyla (paus Johannes 
Paulus II). . Een gepopulariseerde versie van haar 
masterscriptie werd in 2011 uitgegeven 
als De verovering van de vrijheid. Van luie 
mensen, de dingen die voorbij gaan (Lem-
niscaat, 220 blz., € 19,95). . Werkte van 2013-2014 als onderzoek-
ster aan Princeton University en van 2014-
2016 als docente politieke wetenschappen 
aan Amherst College in de Verenigde 
Staten. . Begin 2016 verscheen haar eerste 
roman Een soort van liefde (De Bezige Bij, 
240 blz., € 18,90).. Augustus 2016: publicatie filosofisch 
essay Allmensch. Van middelmaat tot 
meesterschap (Academia Press, 48 blz., 
€ 7,99). Najaar 2016 startte op de Vlaamse 
zender Canvas haar interviewserie Wan-
derlust. . Woont met haar partner en drie kinde-
ren in Lede, België.

was, werd ik geïnterviewd op de radio. 
Ik luisterde naar de introductietekst die 
de presentator over mij uitsprak, en ik 
herkende mij er totaal niet in. Terwijl 
het volledig juist was wat hij zei. Maar ik 
identificeer me niet met mijn loopbaan.
Als ik mijn eigen cv lees denk ik vaak: 
gaat dat over mij? Het lijkt over iemand 
anders te gaan. Ik zie mij niet als iemand 
die dat allemaal heeft gedaan. Veel men-
sen denken dat ik het allemaal zo prach-
tig voor elkaar heb. Terwijl, als ik naar 
mijn eigen leven kijk denk ik: hoe kunnen 
mensen dat toch denken? Ik ben vaak 
één stuk wanhoop, ik twijfel over al mijn 
beslissingen. Mijn loopbaan is helemaal 
geen geplaveide weg die ik zachtjes en 
zelfverzekerd bewandel. Het is een steile 
kronkelweg bergop, waar ik als Sisyphus 
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bij mijn kinderen te zijn. Heel alledaagse 
dingen met een zekere rust en toewijding 
doen, daar word ik gelukkig van.
Onrust en harmonie hoeven elkaar 
niet per se uit te sluiten. Ik voel me best 
gelukkig met veel dingen in mijn leven: 
mijn gezin, mijn thuis, mijn werk, mijn 
schrijven. Toch blijft die onrust bestaan, 
het besef dat ik verder moet leren, meer 
moet doen, dat ik mijn best moet blijven 
doen voor mijn partner en mijn kinderen, 
dat ik mijn tijd nuttig blijf besteden. Als 
ik mijn tijd verlummel, voel ik me daar 
schuldig om. Ik heb een wat té ontwik-
keld schuldgevoel. Van luieren word ik 
doodongelukkig. Natuurlijk, iedereen 
heeft ontspanning nodig, maar het hangt 
er sterk van af wat ik dan doe. Als ik een 
dag op het strand zou gaan liggen, zou 
ik me schuldig voelen. Maar als ik een 
boswandeling maak of in de tuin met 
mijn kinderen speel, dan voel ik mij niet 
schuldig. Daar krijg ik energie van.”

Zinvol leven
Moeder – dat is, last maar zeker niet 
least, een categorie die haar past. Op het 
moment dat dit gesprek plaatsvindt, is 
zij hoogzwanger van haar derde kindje. 
“Al bij mijn eerste zwangerschap zeiden 

mensen: nu moet je kiezen, je carrière of 
 je moederschap. Je kunt niet goed zijn 
in beide. Onzin. Kinderen veranderen 
veel, maar in mijn geval hebben ze de 
moeilijke dingen makkelijk gemaakt en 
de makkelijke dingen moeilijk. Vroeger 
was het bijvoorbeeld makkelijker om een 
avondwandeling te maken wanneer ik er 
zin in had. Nu liggen er twee mannetjes 
boven te slapen, je kunt niet zomaar weg.
Andersom: vroeg opstaan, aan de dag be-
ginnen is makkelijker geworden. Luieren 
is geen optie meer. Er springen kinderen 
op je bed die zeggen: ik heb honger, en 
ik moet plassen, en jij moet opstaan. Dat 
doe ik, en dat doe ik met plezier. Voor 
ik kinderen kreeg heb ik zo vaak met de 
wekker gegooid, op snooze gedrukt, me 
afgevraagd: waarom zou ik opstaan? 
Ik vraag mij dat niet meer af, want dan 
heeft er een in z’n broek geplast. Ik weet 
waarom ik opsta.

Ik ga niet zeggen dat ik de formule van 
een zinvol leven gevonden heb. Er blijven 
dingen moeilijk en pijnlijk. Maar ik kan 
mezelf geen negatieve spiraal van ge-
dachten meer toestaan, geen zelfbeklag. 
Ik heb kinderen op de wereld gezet, ik 
moet er zijn. Ik kan gemakkelijk de stress 
of misère van de dag van me af zetten 
door te denken: ik moet zo mijn kinderen 
ophalen van school, en ik wil dat zij dan 
een glimlachende moeder aan de school-
poort zien staan.”

Eeuwige twijfelaar
Nog eens, aan het einde van het inter-
view, de vraag: wie is Alicja Gescinska, 
voorbij alle simpele categorieën? Zij 
glimlacht, denkt even na, en antwoordt 
dan zelfverzekerd: “Ik ben een zoekend 
mens. Iemand die zoekt, wetende dat ik 
het nooit zal vinden. Ik ben een eeuwige 
twijfelaar. Ik beweer niet dat ik het licht 
gezien heb. Ik probeer met een beschei-
denheid in het leven te staan, juist omdat 
ik weet dat het ultieme zich niet laat 
vinden, en misschien ook onzichtbaar 
is. En ik probeer mij open te stellen voor 
mijn medemens. Want ik weet dat ik alles 
wat ik bereikt heb in het leven, aan hem 
te danken heb.” .
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