CULTURELE BAGAGE (1)

Wat zouden jongeren van 18 jaar moeten lezen,

beluisteren, bekijken, bezoeken en meemaken? Welke culturele

bagage is onontbeerlijk voor een waardevol leven?

Die vragen leggen we deze zomer voor aan een selectkransje
boeiende en succesvolle mensen. De Pools-Gentse filosofe Alicja
Gescinska trapt de reeks af. ‘Reizen vind ik ontzettend overschat.

Alsje achttien bent, moet je vooral jezelf inwendig verrijken.

Daar hoefje niet ver voor te lopen.’ poor iLse beeRYSE

Geseiloks

‘Ik wil geen tijd meer
door mijnvingers laten glippen’

haar twee zusjes van het toen nog communistische Polen

naar Belgié. De vrijheid lonkte, maar de aankomst in het
Westen viel het gezin zwaar. Ze kwamen terecht in het Klein
Kasteeltje in Brussel, zonder centen, helemaal onderaan op de
maatschappelijke ladder. Vader, die van opleiding ingenieur
was, ging aan de slag als ongeschoolde arbeider, moeder werd
poetsvrouw. Op school werd de toen zevenjarige Alicja
prompt een klas teruggezet. Later, op haar twaalfde, moest
Gescinska nog eens een jaar overdoen. ‘Maar die keer was het
wel mijn eigen schuld. In wat ik mijn luie periode noem — er
was één ding waar ik als tiener in uitblonk: me zo weinig
mogelijk vermoeien en zeker geen gelegenheid tot lanterfanten
laten voorbijgaan — heb ik het op een bepaald moment gewoon
te bont gemaakt.”

I n 1988 emigreerde Alicja Gescinska met haar ouders en
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Zo kwam het dat Gescinska op haar achttiende niet het
leven leidde dat de meeste jongeren dan leiden. ‘Ik zat pas in
het vijfde middelbaar. Dat was zo pijnlijk, ik voelde het leef-
tijdsverschil met mijn klasgenoten enorm. En ik haatte
school... ik haatte het! Ik hunkerde er heel hard naar om daar
weg te gaan. Ik kon niet om met die schoolse autoriteit, die
verplichting, dat dagelijkse moeten. Tk werd er letterlijk ziek
van. In het zesde middelbaar kreeg ik een soort burn-out, die
nog lang heeft nagewerkt. Zo heb ik het eerste jaar na de
humaniora zelfs niet gestudeerd. Het Jjaar daarop heb ik jour-
nalistick gedaan, maar dat was het toch niet voor mij. Pas toen
ik al 22 was, ben ik aan moraalwetenschappen begonnen en
daar zat ik op mijn plek.

‘Tot de dag van vandaag voel ik de vreugde omdat ik niet
meer naar school moet. Tk heb twee zoontjes, Eliasz van drie en »

Jorgen Caris
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» Nathanael van twee. Mochten zij niet graag naar
school gaan, dan zou ik ze zeker aanmoedigen om
het anders te doen, om bijvoorbeeld via thuis-
onderwijs en middenjury hun diploma te halen
School — het systeem — heb je helemaal niet nodig.
Als je er niet graag bent, blijf je er beter weg. ‘Laat
je scholing je educatie niet in de weg staan’, om het
met Mark Twains woorden te zeggen. Ik heb het
vaak gedacht toen ik nog in de humaniora zat: dit
is een periode waar ik even door moet, hier kan ik
mezelf niet ontwikkelen, straks begint het echte
leven pas. Het plezier van het leren en mezelf ver-
rijken, van oefenen en werken: dat heb ik buiten
de schoolmuren opgepikt. Dat is natuurlijk dood-
zonde: dat je net dat wat de school je zou moeten
bijbrengen er niet aangereikt krijgt.

‘Als ik nu op mijn 34° een raad zou moeten
geven aan mijn achttienjarige zelf van toen, dan
zou het zijn om meer te doen, om actiever te zijn.
Om mijn brein meer te stofferen, om meer te
lezen, om meer naar muziek te luisteren. ‘Sta met
ernst en toewijding in het leven, beste Alicja,” zou
ik zeggen, ‘je weet immers nooit hoeveel tijd je
nog hebt. En als je een zee van tijd hebt, dan kun
je ook een zee van dingen doen. Wacht niet!” Tk
heb me lang onsterfelijk gewaand, tot ver in mijn
tienerjaren. Pas bij de vroege dood van mijn
vader — hij is op zijn 60° gestorven aan pancreas-
kanker, ik was toen 28 — heb ik beseft dat het
leven geen uitstel verdraagt. Nu zit hij altijd in
mijn achterhoofd als ik mijn dagen plan. Ik wil
echt ten volle geleefd hebben en geen tijd meer
door mijn vingers laten glippen, zoals ik deed
toen ik een tiener was.’

HET ZWANENMEER

"Ik heb toen
kippenvel gehad op
plekken waar ik niet
eens van wist dat je
er kippenvel kon
krijgen.’
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VREEMDE TAAL

‘In elke taal zit
een schat van
kennis.”

N

BEZOEK HET ZWANENMEER VAN
PJOTR ILJITS] TSIAIKOVSKI (1875-76)
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Opera, klassieke muziek en bflllet: het klinkt
voor achttienjarigen misschien highbrow en on-
betaalbaar, maar die gedachte moeten ze snel uit
hun hoofd bannen. Die kunstvormen zijn meestal
goed gesubsidieerd, zeker als je jong bent kun je
voor een appel en een ei kaartjes op de kop tikken.
Profiteer daarvan. Ik heb rond mijn vijfentwintigste
het ballet Het Zwanenmeer van Pjotr Iljitsj Tsjai-
kovski gezien in het Nationaal Theater in Warschau.
Ik heb toen kippenvel gehad op plekken op mijn
lichaam waar ik niet eens van wist dat je er
kippenvel kon krijgen. Die voorstelling heeft zo
veel met me gedaan, de volgende dag was ik er
echt psychisch en fysiek moe van. Wat ik er zo
bijzonder aan vond? Vele dingen. Eerst en vooral
leveren die prima ballerina’s topprestaties, ze zijn
als atleten op de Olympische Spelen. Jaren en
jaren hebben ze gewerkt om die moeilijke bewe-
gingen met kracht en precisie te kunnen uitvoeren
en dat zie je dan voor je ogen gebeuren. Het is
wonderlijk. Daarnaast is er het verhaal dat je op-
slorpt. En er is de muziek! Ik zou jonge mensen zo
hard willen aanraden om klassieke muziek in hun
leven binnen te laten. Meer zelfs: ik vind dat
muziek op het curriculum van het middelbaar on-
derwijs zou moeten staan. Dat vind ik niet minder
belangrijk dan wiskunde, integendeel zelfs. Ik
kreeg vijf, zes uur wiskunde per week in de hu-
maniora. Als ik zie hoe weinig ik daar nog van
gebruik in mijn dagelijks leven. Je hebt helemaal

Foto's Belgatmage

geen moeilijke algoritmes of integralen nodig om
Je boodschappenlijstje te berekenen. Terwijl: ik
ken geen mens met wie muziek niet elke dag iets
doet en toch begrijpen we er zo weinig van.
Idealiter leer je ook een instrument bespelen. Tk
ben op mijn twintigste pas begonnen met piano-
lessen. Ik hield het aanvankelijk niet voor mogelijk
dat het me ooit zou lukken om mijn vingers soepel
over die toetsen te laten glijden. De voldoening
die ik voelde toen ik daar een beetje in begon te
slagen... een gelukzaligheid was het, die met geen
woorden te beschrijven valt.
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Je kunt het vandaag niet meer maken om
strikt eentalig te zijn, vind ik. Momenteel woon
en werk ik in de Verenigde Staten, ik geef les en
doe onderzoek aan Amherst College in Massachu-
setts. Amerikanen denken dat ze overal aan de
bak kunnen met hun Engels en voelen totaal geen
behoefte om een vreemde taal te leren. Dat vind
ik zo beperkend. Vlamingen zijn over het alge-
meen wel goed in talen, hen zou ik daarom aan-
raden om ook eens een kleine taal te proberen,
zoals het Pools of het Servisch. Dat lijkt niet erg
nuttig op het eerste gezicht, maar in elke taal zit
een schat van kennis. Elke taal die je leert, is een
nieuw avontuur dat je binnenstapt. Je leert er
niet enkel de buitenwereld, maar ook jezelf beter
in kennen. Hoe meer talen je kent, hoe meer mens
Je bent. Dat lijkt me voor een achttienjarige ver-
rijkender dan op wereldreis te gaan. Reizen vind
ik ontzettend overschat. Het heeft ook iets impe-
rialistisch: wij gaan naar mensen op hun rijstveld
kijken zoals naar aapjes in de zoo, ‘omdat dat een
goeie ervaring is die we per se willen opdoen’.
Als je achttien bent, moet je vooral jezelf inwen-
dig verrijken. Daar hoef je niet ver voor te lopen.
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Maar als ik dan toch een achttienjarige op reis
zou moeten sturen, dan zou het richting Berlijn
zijn om er door het Holocaustmonument te stap-
pen. Toen ik het monument op afbeeldingen zag,
dacht ik er niet veel goeds van: gewoon een col-
lectie van ongelijke betonblokken. Maar het is
meer dan een monument, het is een publieke
ruimte en ook een kunstwerk. Een kunstwerk
waarin je moet participeren om het te vatten. Als
Je eenmaal tussen de betonblokken begint te stap-
pen, overkomt je iets. Het ene moment zit je in
het hartje van bruisend Berlijn, en plots zink je
als het ware weg in een zee van losstaande beton-
blokken die je dreigen te verzwelgen. Het is een
enorm vervreemdende ervaring: je raakt gedes-
oriénteerd en geisoleerd en wordt geconfronteerd

LEER EEN VREEMDE TAAL

STAP HET HOLOCAUSTMONUMENT IN BERLIJN BINNEN

HET HOLOCAUST-
MONUMENT
‘Eenenorm
vervreemdende
ervaring.’

STABAT MATER
‘Het duurt geen
tien minuten
voor ik de
tranen voel
opkomen.’

DE RING DES
NIBELUNGEN

‘Alle menselijke
verhoudingen
zitten erin
vervat.’

met je eigen gedachten, met heden en verleden.
Dat monument heeft een diepere indruk op me
gemaakt en me grondiger over de Holocaust doen
nadenken dan verschillende documentaires, films
of vertellingen over de verschrikkingen van de
Holocaust.

-

Het Stabat Mater is een middeleeuws gedicht
over het lijden van Moeder Maria om de dood
van Jezus Christus. Verschillende componisten
hebben dat op magistrale wijze op muziek gezet.
Het is een christelijke tekst, maar dat doet er niet
toe want het lijden maakt deel uit van ieders
leven. Tk kan me niet voorstellen dat je naar een
Stabat Mater gaat luisteren en dat je er niet door
bewogen wordt. Als ik er een cd van opleg, duurt
het geen tien minuten voor ik de tranen voel
opkomen. Mijn favoriete Stabat Maters zijn die
van Rossini en Szymanowski, maar ook Pergolesi,
Vivaldi en Verdi hebben prachtige versies gecom-
poneerd. Ga bij voorkeur live luisteren.
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Dit is zijn bekendste opera, en eigenlijk zijn
het er vier: Das Rheingold, Die Walkiire, Siegfried
en Gotterddmmerung. Door velen worden ze als
aartsmoeilijk weggezet, je zou al haast een half
genie moeten zijn om er iets van te begrijpen. Tk
verwacht zeker niet dat een achttienjarige er één
keer naar luistert en meteen alles snapt. Dit is
inderdaad een gelaagd werk dat tijd vraagt. Het
is net als met de liefde, die kun je ook niet meteen
en ten volle vatten en precies daarom kun je er
maar beter vroeg aan beginnen. De Ring des Nibe-
lungen barst van de symboliek. Misschien vind je
het op het eerste gezicht maar een stom verhaal »

GA NAAR EEN STABAT MATER LUISTEREN

DUIK IN DE RING DES NIBELUNGEN VAN
RICHARD WAGNER (1848-1874)
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» over een dwerg die goud van nimfen steelt, daar
een ring mee smeedt die hem macht verleent en
daarmee dan een hele hoop ellende over alles en
iedereen haalt. Maar lees en herlees het, luister en
herbeluister, wees geduldig en je zult zien dat de
hele kosmos en alle menselijke verhoudingen er
in vervat zitten. De Ring des Nibelungen is een
werk dat met je meegroeit. Ik weet dat het mijn
hele leven bij me zal blijven. Ik kijk er nu al naar
uit om er op mijn tachtigste naar te luisteren.

{

Dit boek ben ik aan mijn vader beginnen voor
te lezen op zijn sterfbed, drie dagen voor zijn
dood. Weinig boeken hebben mijn kijk op de
wereld, de mensen en de dingen zo beinvloed als
deze kleine roman van de Hongaarse schrijver
Sandor Marai. Door Gloed te lezen, is de onvoor-
waardelijkheid van de vriendschap me duidelijker
geworden. Twee mannen, Henrik en Konrad,
raken op jonge leeftijd bevriend, maar het loopt
mis en ze hullen zich in een vernietigend stilzwij-
gen. Pas 41 jaar later, als ze al oude mijnheertjes
zijn, spreken ze opnieuw af en praten ze voor een
allerlaatste keer. Dit is het ideale boek om over
vriendschap na te denken. Het roept de juiste vra-
gen op: wie noemen we een vriend, is vriendschap
voorwaardelijk of onvoorwaardelijk, kun je ook
vrienden blijven zelfs al heb je elkaar iets mis-
daan? Over de (on)voorwaardelijkheid van de
liefde denken we veel na, bij vriendschap doen
we dat veel minder terwijl vriendschap een vorm
van liefde is. Daarbij aansluitend: ik raad iedereen
aan om vriendschappen te sluiten met mensen die
zich buiten hun eigen comfortzone bevinden.
Voor de meesten zijn vrienden gelijkgestemden,
die job en interesses met ze delen, die min of meer
even oud zijn, die in dezelfde levensfase zitten.
Als ik de vrienden uit mijn intiemste kring bekijk,
dan is de jongste 28 jaar en de oudste 71. Vroeger
zou ik gedacht hebben: wat moet ik nu bespreken
met iemand die veertig jaar ouder is dan ik? Het
heeft best lang geduurd voor ik ging beseffen dat
het heel fout is om zo te denken en voor ik me
echt ging openstellen voor ‘de ander’. Ook hij die
op het eerste gezicht niet veel gemeenschappelijk
met je heeft, kan je soulmate worden.
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Dit is een boek dat heel veel in mijn leven
heeft betekend, net omdat het over een luie man
gaat. Oblomov is een buitengewoon sympathiek
figuur, en tegelijk een erg tragische held. Hij
heeft mogelijkheden om van alles met zijn leven
te doen, maar hij maakt er geen gebruik van. Hij
is traag, passief en onbeslist en uiteindelijk wordt

LEES GLOEDVAN SANDOR MARAI

LEES OBLOMOVVAN IVAN GONTSJAROV (1859)
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DEVAL ‘Om de
roepvan je
medemens te
beantwoorden,
krijg je meestal
maar één kans.’

ALICJA GESCINSKA
‘Ik heb nooit echt
grote rolmodellen
of helden gehad,
maar de mensen
die ik bewonder
zijn diegenen die
een vol leven
hebben gehad.’

zijn luiheid zijn ondergang. Dit boek was een
€yeopener voor mij toen ik het op mijn 23 las. Ik
had de meer dan 800 pagina’s uit en besloot dat
ik niet als Oblomov wilde worden. Ik wil niet ein-
digen in een situatie die me langzaam opvreet. Tk
zie veel mensen op oblomoviaanse wijze ten
onder gaan, die bijvoorbeeld in hun relatie niets
meer voor zichzelf verwachten. Uit gemakzucht
blijven ze bij hun partner ‘want het is nu goed
geregeld, ik heb nu iemand die mijn was en mijn
strijk doet dus laat ons nog maar wat verder bol-
len’. Dat doet Oblomov 0ok en zo mist hij de
liefde van zijn leven, Hij stelt zijn leven uit tot het
voorbij is, hij laat het allemaal maar passeren. Lui-
heid is zelfdestructie in slow motion. Tk wil geen

Jorgen Caris

Betgaimage, iStock

gemakkelijkheidsoplossingen of luie compromis-
sen. Ik wil constant het gevoel hebben — of dat nu
in mijn werk of in de liefde is — dat ik actief
beslissingen neem. Tk wil blijven verder reiken en
zoeken of er niet iets echter is.
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Een man is er getuige van hoe een meisje in
Parijs in de Seine springt of valt. Hij doet alsof zijn
neus bloedt en helpt haar niet. Van die dag af
wordt hij door zijn geweten opgevreten. Door
zijn schuldbesef raakt hij aan lagerwal. Wat dit
boek heel mooi aantoont, is dat het morele appel
geen uitstel duldt. Om de roep van je medemens
te beantwoorden, krijg je meestal maar één kans.
We zoeken al te vaak excuses waarom we er niet
op ingaan: het is niet het moment of we zullen het
later wel doen of zo erg is het toch allemaal niet.
Maar het doen van het goede is ogenblikkelijk en
meteen nodig, later is altijd te laat. Natuurlijk: je
moet het morele appel wel herkennen. De man in
het boek van Camus schreeuwt het in het aange-
zicht, maar meestal klinkt het zwak en op fluister-
toon en is het makkelijk weg te moffelen. Ik heb
een sterk gevoel van morele verplichting. Tk kan
al gewetensproblemen krijgen omdat ik een opi-
niestuk niet geschreven heb waar eigenlijk nie-
mand om gevraagd heeft. Dan lees ik iets in de
krant wat me onrechtvaardig voorkomt en denk
ik: zal ik de redactie bellen en vragen of ze een bij-
drage willen? Moet ik nu die extra effort doen en
opstaan tegen het onrecht? Dat soort gewetensvra-
gen overvalt me snel en steeds denk ik daarbij aan
die laatste zin van De Val: ‘O jonge vrouw, werp
Jenog eenmaal in het water opdat ik nogmaals de
kans krijg om ons allebei te redden.’
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Het is goed om als achttienjarige een dagboek
bij te houden. En dan bedoel ik niet dat je noteert
dat je vandaag frietjes hebt gegeten of dat je
sportdag hebt gehad, maar dat je je ellende aan
het papier toevertrouwt. Jonge mensen gaan door
veel psychische pijn. Volwassen worden kan ont-
zettend belastend zijn en vaak brengt het een
boel onzekerheden met zich mee. Je voelt je niet
begrepen door je ouders en door de maatschappij,
zelfs niet eens door je vrienden. Het is goed om
die kwellingen neer te schrijven, op een veilige
Plek waar niemand ze kan lezen. Tk heb dat zelf
00k gedaan. Als ik er nu in terugblader, dan zie
ik hoe banaal mijn jonge lijden soms is geweest
en kan ik wat vandaag tegenzit beter relativeren.
Als je nog jong bent en je hebt nog niet dat gro-
tere perspectief omdat je nu eenmaal nog nooit
eerder zo diep hebt gezeten, dan lijkt het snel

LEES DE VAL VAN ALBERT CAMUS (1956)

HOU EEN DAGBOEK BI)

GLOED ‘Het ideale

boek om over
vriendschap
na te denken.’

1 GEDICHTEN ‘Ik heb altijd een zwak gehad
voor de gedichten van Paul Snoek.’

IVAN GONTSJAROV

OBLOMOV 'Hij
stelt zijn leven
uit tot het
voorbij is.’

DAGBOEK ‘Zo'n
dagboek kan je
helpen om de
ellende te boven
te komen.’

alsof er nooit meer betere tijden zullen komen.
Zo'n dagboek kan je helpen om toch weer de
kracht te vinden om de ellende te boven te
komen. Ik heb nooit echt grote rolmodellen of
helden gehad, maar de mensen die ik bewonder
zijn diegenen die een vol leven hebben gehad. En
met een vol leven bedoel ik dat ze echt wel zware
dingen hebben meegemaakt maar daar niet door
gekraakt zijn. Ze zijn weerbaar geweest. Ze zijn
weer opgestaan en hebben het leven weer aange-
keken ondanks de littekens die ze moesten dra-
gen. Ik zie vaak mensen die zo weinig weerbaar
zijn. Ze hebben een kleine tegenslag en dat bete-
kent meteen het einde van de wereld. Dat heeft
iets heel immatuurs.
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Ik heb altijd een zwak gehad voor de gedich-
ten van Paul Snoek. Ook de bundels van de
Poolse Nobelprijswinnares Wislawa Szymborska,
van de Franse decadente dichter Charles Baude-
laire en van de negentiende-eeuwse Pool Adam
Mickiewicz draag ik in mijn hart. Gedichten lezen
is een beetje altmodisch geworden, jongeren vin-
den het vaak maar wat zinnetjes na elkaar. Maar
een goed gedicht is een meesterwerk op zich. Ik
lees niet dagelijks, maar wel wekelijks. Vaak tus-
sen het werk door, om even te verpozen. Je moet
niet een hele bundel van a tot z tot je nemen.
Gedichten zijn als bonbons: je opent de doos en
je neemt er eentje uit om er langzaam van te
genieten. Een gedicht dat je raakt, lijkt wel spe-
ciaal voor jou geschreven. Ik haal er ontzettend
veel troost uit. Verwacht opnieuw niet dat je het
meteen helemaal snapt. Poézie vraagt tijd. Soms
moet je een gedicht hardop lezen, voor jezelf of
VOOr je partner — een aangename, sensuele erva-
ring die ik iedereen kan aanbevelen, @

LEES GEDICHTEN
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