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Ze is de rusteloosheid zelve, Alicja
Gescinska (37). De jonge Pools-Vlaamse
filosofe kan letterlijk en figuurlijk niet
stilzitten: “Als ik met het ene project bezig
ben, denk ik al aan het volgende”, zegt ze.
Tegelijkertijd speelt diezelfde rusteloosheid
haar ook parten, vooral wanneer donkere
wolken doorheen haar denkende brein
trekken. “Geluk wordt fel overschat”,
aldus de schrijfster. “De default position
van de mens is niet gelukkig zijn. En wat
mezelf betreft: ik denk dat iemand die de
dingen overdenkt, het sowieso lastiger
heeft. Bovendien ben ik ook al vaak
geconfronteerd geweest met lijden, met
ziektes, met afscheid. De dood zit constant
in mijn achterhoofd.”

et een brede glimlach
zwaait Alicja Gescinska de
deur open van haar mooie
herenhuis in de rustige bos-
sen van Beerse. Een glim-
lach die niet verraadt dat de jonge filosofe de
voorbije week amper geslapen heeft. “Mijn
vijfjarig zoontje Nathanael heeft in het zie-
kenhuis gelegen”, zegt Alicja. “Alles begon
twee weken geleden met buikpijn; de huisarts
dacht dat hij buikgriep had. Maar het beter-
de niet, waarna gedacht werd aan een blaas-
ontsteking omdat hij moeilijk kon plassen.
De pijn werd echter steeds erger, en antibioti-
ca hielpen niet. Toen hij op een dag niets an-
ders meer deed dan overgeven, zijn we naar
de spoeddienst gegaan. Daar kwam al snel
het verdict: een geperforeerde appendix, die
op zijn beurt een buikvliesontsteking had
veroorzaakt. De situatie was zeer ernstig;
twee uur later is Nathanael met spoed geope-
reerd. Het heeft aan een zijden draadje ge-
hangen, de artsen zeiden dat we niet veel later
hadden moeten komen...”
Aan Nathanael zelf is gelukkig niets meer te
merken. De guitige jongeman zit in de belen-
dende keuken op de laptop naar YouTube-
filmpjes te kijken, samen met zijn broers Eli-
asz (6) en Tadeusz (1). “In het Engels”, ver-
telt Alicja. “Dat is de voorwaarde om naar
YouTube te mogen kijken, omdat ze dan een
andere taal leren. Vind ik erg belangrijk. Zelf
spreek ik Pools met mijn kinderen, en mijn
man Steven doet het in het Nederlands. Op
die manier willen we onze zonen toch al op
jonge leeftijd wat talen bijbrengen.”
Zelf moest Alicja op zevenjarige leeftijd 60k
een nieuwe taal leren, noodgedwongen. Het
gezin Gescinska vluchtte immers in 1988
vanuit het communistische Polen naar het
vrije Westen; eindbestemming Belgié. Sa-
men met haar ouders en twee zussen vertrok
Alicja in zeven haasten, bijna alles achterla-
tend. “We gingen zogezegd op vakantie naar
Frankrijk”, aldus Alicja. “Ik weet nog dat
onze knaloranje Wartburg werd volgeladen,
en de volgende herinnering die ik heb, was
dat toen we net vertrokken waren, ik me om-
draaide en de grijze appartementsblokken
vaarwel wuifde, de vrijheid tegemoet. De eer-
ste grens, de Pools-Duitse grens aan de Oder,
vond ik echter ontzettend teleurstellend.”

Waarom?
“Wel, mijn vader had gezegd dat we voorbij
de Oder in een heel ander land zouden te-
rechtkomen. Maar alles zag er precies het-
zelfde uit. Daarna herinner ik me de ‘echte’
grens, die tussen Oost- en West-Duitsland.
Héél onaangenaam... Het was al donker, er
werd in het Duits over en weer geroepen, we
moesten uitstappen en werkelijk de héle wa-
gen werd doorzocht en leeggehaald. 1k her-
inner me nog dat mijn moeder in het hand-
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schoenenvakje een klein juwelenkistje had
gelegd, met daarin enkele gouden ringen.
Die heeft ze nog snel over haar vingers kun-
nen schuiven voor we aan de grens waren. En
daarna herinner ik me meteen Brussel.”

Waar jullie terechtkwamen in het Klein

Kasteeltje. Hoe hebt u dat als jong meisje

ervaren?
“Ik ben er niet door getraumatiseerd of zo.
Maar als kind besef je wel dat het geen nor-
male thuis is. Er waren allemaal kleine ka-
mertjes met ijzeren bedden, en een gemeen-
schappelijke refter. En dan natuurlijk een he-
leboel mensen waarvan je ziet dat ze er niet
echt thuishoren...”

Maakte die situatie u ongelukkig?

“Nee, dat niet. Je hoopt natuurlijk wel dat het
een tijdelijke situatie is; je wil daar zeker niet
blijven wonen. Maarer gingin zekere zin ook
een wereld voor ons open. Zo was het dage-
lijkse gespreksonderwerp met mijn zussen
wat we die dag zouden drinken. Want er was
Coca-Colaen Fantaén Sprite. (lacht) Ik had
er ook een vriendinnetje, er was een leuk
tweedehandswinkeltje met kleren - dat te
duur was voor mijn ouders -, én we gingen
ook naar school. In het Nederlands, terwijl
haast alle andere kinderen naar de Franstali-
ge school gingen.”

Drie maanden later konden jullie terecht in
een klein huisje in het Oost-Viaamse Lede.
Maar uw ouders moesten helemaal
onderaan de ladder beginnen: in Polen
waren ze beiden ingenieur; hier moesten
2ze aan de slag als werkman en poets-
vrouw. Wat deed dat met hen?
“Mijn ouders hebben nooit geklaagd, dat is
ongelooflijk. Zij waren zo dankbaar dat zij
hier een leven konden opbouwen. Mijn va-
der heeft nooit ook maar enige wrok gekoes-
terd omdat hij in Belgié ‘maar’ een werkman

Wie is Alicja
Gescinska?

= Werd geboren op 19 september
1981 in Warschau (Polen)

=» Vluchtte in 1988 op 7-jarige leeftijd
met haar ouders en twee zussen
naar Belgié

=» Studeerde in 2007 af in de Moraal-
wetenschappen aan de Universiteit
Gent

=»In 2011 verscheen haar filosofisch
werk ‘De Verovering Van De Vrijheid’
en dat jaar zette ze ook haar eerste
zoon op de wereld

=» Promoveerde in 2012 tot Doctor in
de Wijsbegeerte aan de Universiteit
Gent

=»In 2013 zag haar tweede zoon het
levenslicht, drie maanden later
verhuisde het gezin naar de VS waar
Gescinska onder meer onderzoek
deed aan Princeton University en
werkte aan Amherst College

= In 2016 verscheen haar debuutro-
man ‘Een Soort Van Liefde’, waar-
mee ze de Debuutprijs won (2017).
Ze keerde na drie jaar in de VS terug
naar Belgié, ze maakte het Canvas-
programma ‘Wanderlust’ en haar
derde zoon werd geboren

=» s getrouwd met vertaler Steven
Lepez en heeft drie zonen, Eliasz (6),
Nathanael (5) en Tadeusz (1)

=» Woont in Beerse

was. Hij deed alles wat er van hem gevraagd
werd, met de glimlach. En m’n ouders waren
ook gewoon heel erg blij dat wij hier school
konden lopen. Tkzelf besefte als kind wel dat
we onderaan de ladder stonden. We moesten
een sober leven leiden, en er was nergens geld
voor. Maar we hebben ook niet die armoede
gekend dat we bijvoorbeeld de elektriciteits-
factuur niet konden betalen, of dat we onze
kleren niet konden wassen. We hebben, on-
danks de weinige middelen die mijn ouders
hadden, altijd eten op tafel gehad.”

Waarom ontviuchtten jullie Polen? Was het

gevaar zo acuut?
“Onze vlucht had twee redenen. Ten eerste
waren er periodes in het communistische Po-
len waarin er zeer veel repressie was. Je had
totaal geen recht op een eigen mening, en een
grapje over een communistische leider kon
zelfs tot ware martelpraktijken leiden. Was
er dus gevaar? (denkt na) Als je in de pas
bleef lopen, als je je lid maakte van de partij,
kon je het vrij goed volhouden. Maar dat zag
mijn vader niet zitten. Kortom, een eigen le-
ven ontplooien, was in Polen destijds onmo-
gelijk. En een tweede reden voor ons vertrek
was de slechte relatie van mijn vader met zijn
eigen vader. Hij heeft zelfs tegen zijn ouders
gelogen dat we zouden vertrekken, ook zij
dachten dat we op reis gingen. Pas in Brussel
heeft m’n vader gebeld om te zeggen dat we
niet meer zouden terugkeren.”

U moest als kind in een nieuw land

letterlijk op zoek naar een nieuwe identi-

teit. Dat moet een hele klus geweest zijn.
(knikt) “Ik kreeg veel vragen van mensen.
Waar ik vandaan kwam, met die vreemde
naam van mij. Waarom we hier waren, en of
ik het hier leuk vond. Wel, daardoor begon ik
me z€If af te vragen waarom we hier waren,
en of het hier wel leuk was. Dat zijn erg grote
issues voor een zevenjarig meisje. Ik heb
daardoor heel lang heel veel moeite gehad
met het besef dat ik hier niet thuishoorde.
Mijn thuis was immers Polen. Maar toen ik
14 was, zijn we eens teruggegaan naar ginder.
En toen we aankwamen in het dorpje van
mijn grootmoeder, met onze Belgische num-
merplaten, kreeg ik nét dezelfde vraag als in
Belgié: waar ik vandaan kwam. Dat was een
moment waarop ik besefte: ik ga nooit een
plek hebben die ik ‘thuis’ kan noemen. Die
hunkering naar een échte thuis blijft tot op de
dag van vandaag; ik ben werkelijk ont-
heemd.”

Is het in die tijd ook dat uw liefde voor de
filosofie haar kiem heeft?
“Ik denk van wel. Ik was als kind al een vra-
gensteller. Bijvoorbeeld tijdens de gods-

Alicja Gescinska is een Pools-Vlaamse filosofe, schrijfster, opiniemaker en televisiepresenta-
trice die tot de meest toonaangevende jonge denkers van de Lage landen wordt gerekend.

Naast heel wat non-fictiewerken is Gescinska ook auteur van de roman ‘Een Soort Van Liefde’,
waarmee ze in 2017 de Debuutprijs won.

dienstles, had ik steevast een vraag klaar.
“Waarom was Jezus niet zwart?’, bijvoor-
beeld. Of: “Wilde God niet liever een doch-
ter in plaats van een zoon? (lacht) Dat
soortdingen. De anderen vonden dat dom-
me vragen, terwijl ik ze essentieel vond.
Maar om nu te zeggen dat ik ervan droom-
de om filosoof te worden... (denkt na) Tk
had gewoon heel erg weinig dromen. Ik heb
heel lang het gevoel gehad dat de teerling
voor mij geworpen was: ik lag ergens in het
onderste laatje en ik zou daar blijven. De
zoon van een notaris wordt notaris, de
dochter van een acteur wordtact
een kind van arbeiders, zou
moeten vinden in het arbeidersmilieu. Dus
ik heb nooit grote dromen gehad. Zelfs
toen ik mijinschreefaan de universiteit van
Gent, dacht ik: “Allez, wat doe jij nu?"”

Toch doctoreerde u in de filosofie. Als

vrouw in een door mannen gedomineerde

academische wereld. Hoe ervaart u dat?
“Ik ervaar dat als een feit, nog stééds. Want
sommigen denken dat er al veel veranderd
is, maar dat is het niet. We leven nog steeds
in een door mannen gedomineerde wereld.
En dat geldt niet enkel voor mijn vak, maar
voor haast alle sectoren. In academische
kringen kan je er gewoon niet naast kijken.
Als je alleen maar al kijkt naar de verhou-
ding mannelijke/vrouwelijke professo-
ren... En de filosofie is dan ook nog een
domein waarin het nog slechter gesteld is
op het vlak van gendergelijkheid. Tk heb
maar van één vrouw les gehad, van alle
vakken die ik in die vier jaar gehad heb.
Ach, historisch gezien wordt de man nog
steeds aanschouwd als de intellectueel, de
grote creator.”

Hoe gaat u daarmee om?

“Tja, ik heb niet veel meer keuze dan datals
feit te erkennen en te betreuren. Want ei-
genlijk is het barbaars. Ik denk dat we, om
die historische context te corrigeren, be-
paalde stappen moeten ondernemen.
Sommigen spreken dan over quota, maar
ik weet ook dat dat een heel moeilijk punt
is. Een vrouw moet in de eerste plaats geko-
zen worden om haar capaciteiten. En ja,
die vrouw kan zwanger worden en een tijd
wegvallen. Maar samen met de moeder-
koek na de bevalling, vloeit de intelligentie
niet weg, hé. We moeten proberen om die
vrouwen aan boord te houden.”

U schreef al meerdere essays en boeken

over filosofie; kan ik stellen dat schrijven

uw leven is?

“Ja, ik heb geen probleem met die om-
schrijving.” (lacht)
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Nochtans noemt u schrijven “lastig,
frustrerend en pijnlijk”.
“Maar dat is het leven ook, dus dat valt
mooi samen.”

U vergelijkt zichzelf ook graag met
Sisyphus. Heeft u zo’n zwaar leven?

“Wel, geluk wordt fel overschat. De de-
Jfault positionvan de mens is niet gelukkig
zijn. We leven in de meest comfortabele
tijden, maar als je ziet hoeveel ellende er
is, corruptie, noem maar op: de wereld is
echt een slechte plek en de mens is géén
fraai beest. (denkt na) Het leven is ook
constant een soort van afscheid nemen.
Wij beseffen waarschijnlijk als enige
diersoort dat we ooit zullen sterven, dat
we élke dag dat we leven een dag dichter
bijonseinde zijn. Het leven is nu eenmaal
moeilijk en onaangenaam, met veel lij-
den. En gelukkig zijn maakt daar af en
toe deel van uit. We zouden daar veel va-
ker dankbaar om moeten zijn, om dat
beetje geluk. In plaats van het als een
vanzelfsprekendheid te zien dat we op
deze wereld geworpen werden om geluk-
kig te zijn. En wat mezelf betreft: ik denk
dat iemand die de dingen overdenkt, het
sowieso lastiger heeft. Ik ben bovendien
al vaak geconfronteerd geweest met lij-
den, met ziektes, met afscheid.”

Zoals het afscheid van uw vader, in
2010. Klopt het dat u pas op zijn
sterfbed voor het eerst tegen hem hebt
gezegd dat u hem graag zag?
“Twee maanden voor zijn dood, ja. Toen
de diagnose van pancreaskanker gesteld
werd, vier maanden voor hij stierf, was
het mijn voornemen om het hem einde-

Kan u dan nog wel vrijuit leven, als die
gedachte aan de dood constant door uw
hoofd spookt?

“Nog meer dan anders. Echt, méér dan an-
ders. Ik ben me er zdzeer van bewust dat de

MENSEN VAN BELANG

naaruit. Ik hodp datik opeen dageen tach-
tigjarige vrouw zal zijn met haar grijze ha-
ren in een dotje. Ik zou het ook heel tof vin-
den om mijn kleinkinderen te leren kennen.
Maar ik ben wél bang om ziek te worden.

king door anderen wordt altijd als iets
positiefs gezien: hoe meer je ervan hebt,
hoe beter. Maar dat is niet zo. Soms ben
je bijvoorbeeld beter af met minder vrij-
heid maar wel met meer veiligheid. Neem
nu een weide met schapen waar een troep
wolven omheen cirkelt: zijn die schapen
beter af zonder hekken - en dus met meer
vrijheid - of zijn ze beter af met die beper-
kende omheining? Dus: vrijheid kan een
vloek zijn en kan zelfs je ondergang bete-
kenen. Wat niet wegneemt dat een be-
paalde vrijheid essentieel is om je te kun-
nen ontplooien als mens. Dat je de vrij-
heid hebt om te geloven wat je wil, de
vrijheid om je te verenigen, om Kritisch te
zijn, om je emoties te tonen, enzovoort.
Maar is vrijheid het hoogste goed? Nee,
iemand die alles gaat inzetten op vrij-
heid, delft zijn eigen ondergang.”

Het boek heeft ook een ondertitel: ‘Van

Luie Mensen, De Dingen Die Voorbij-

gaan’. Wat heeft u tegen luie mensen?
“Ik heb niets tegen luiheid als het begre-
pen wordt als recreatie. Natuurlijk moe-
ten mensen zich kunnen ontspannen. En
natuurlijk moet een kind zich kunnen
vervelen, in die zin dat je niet alles van a
tot z invult. Maar waar ik tegenin ga, is
het verlummelen van de tijd. Albert Ca-
mus beschrijft het ook: hij heeft het over
een personage dat erwten van de ene
schaal naar de andere verlegt en dan te-
rug. Z6'nleven, een leven waarin je enkel
patience speelt, is geen goed leven. Dan
kun je op het einde niet zeggen dat je een
goed mens bent geweest.”

U bent zelf van nature erg rusteloos.
“lk kan nooit zen zijn”, liet u ooit
optekenen. Sommige mensen zouden
daarvoor in therapie gaan, of nemen

medicatie.
“Is het waar? (lacht) Tja, het klopt, ik
bén rusteloos. Als ik met het ene project
bezig ben, denk ik alweer aan het andere.
Ach, ik hebin deloop derjaren leren om-
armen dat ik zo ben. Maar ik kan het

lijk eens te zeggen. Maar toen heeft het
nog twee maanden geduurd voor ik het
over mijn lippen kreeg. Zo moeilijk was
dat voor mij. (denkt lang na) 1k heb tij-
denszijn leven mijn vader niet voldoende
graag gezien. Hij verdiende veel meer

tijd wegtikt, dat ik hem niet zomaar vergooi.
Mensen vragen me vaak hoe het komt dat ik
zo productief ben. Wel, ik denk dat het daar-
door is. Als ik nu niet schrijf wat ik moet
schrijven, zal het er misschien nooit meer van
komen. Uitstel is dan misschien afstel.”

Kanker, ja...”

Het was ook in de periode waarin uw
vader ziek was, dat u uw filosofisch werk
‘De Verovering Van De Vrijheid’ schreef. Is
vrijheid ons allerhoogste goed?

dan hij van mij heeft gekregen, ik kon een
betere dochter geweest zijn. Ik heb me
dan ook voorgenomen dat dit mij niet
meer zal overkomen, dus ik zeg dagelijks
tegen mijn kinderen dat ik hen graag zie.
Soms tot vervelens toe.” (lacht)

Sinds het overlijden van uw vader leeft

u zelf met de dood in het achterhoofd,

2o vertelde u ooit in een interview.
“Ja, dat manifesteert zich op verschillen-
de manieren. Toen hij ziek werd, kwam
de gedachte al in me op: wat zou er ge-
beuren als ik ziek zou worden, wat als ik
zou sterven? Dat flitste constant door
mijn hoofd. En kort na mijn vaders dood
werd mijn moeder ziek: 66k kanker;
borstkanker. Zij heeft het gelukkig wel
overleefd, maar we moesten opnieuw
door een periode van ziekenhuisbezoe-
ken, chemokuren en bang afwachten.
En... (is lang stil) Het klinkt misschien
vreemd, maar ik ben ervan overtuigd dat
ik ook kanker zal krijgen. Het is maar
een kwestie van tijd; ik hoop alleen dat ik
niet meer te jong zal zijn. Ach, het klinkt
allemaal waarschijnlijk veel fatalisti-
scher dan het is, want het is niet dat ik
doodongelukkig ben of zo, maar... (op-
nieuw stilte) Ja, ik ben me er elke dag van
bewust dat ik op een dag ga sterven, ik
ben daar op een heel intense manier mee
bezig.”

Bent u bang om ouder te worden, om te
sterven?

“Om ouder te worden niet. Ik kijk daar zelfs

(resoluut) “Nee. Het is iets essentieels, iets
wat we moeten beschermen, maar het is ze-
ker niet het allerhoogste. Vrijheid begrepen

als de afwezigheid van inmenging en beper-

“Muziek kan ons heter maken”

Op 2 oktober brengt Alicja Gescinska een
nieuw filosofisch werk uit: ‘Thuis In Muziek,
Een Oefening In Menselijkheid’. “Het boek
gaat over het morele belang van muziek”,
zegt Gescinska. “Dat is een vraagstuk dat in
de hedendaagse tijd veel minder aan bod
komt, net alsof mensen het niet meer durven
te behandelen. Zeker in de periode na de
Tweede Wereldoorlog, toen er verhalen naar
boven kwamen van nazi’s die overdag
verschrikkelijke dingen deden en dan ’s
avonds doodleuk naar een concert van
Wagner gingen, hadden veel denkers zoiets
van: muziek en moraliteit hebben niets met
elkaar te maken. Terwijl ik denk dat er wél
een link is, maar natuurlijk is die niet zo
rechtlijnig dat als je naar een Bach-concert
gaat luisteren, je als een betere ziel weer
naar buiten komt. Maar om nu te zeggen dat
het géén effect heeft op ons begrip van de
wereld en op onze moraliteit, vind ik te kort
door de bocht. Neem nu fado (een Portugese

zangkunst, geo): daar zit een hele geschie-
denis in vervat van een land, van pijn, van
lijden. Maar ook in klassieke muziek, of het
nu om Bach of de Stabat Mater gaat, waarin
een moeder haar kind verliest: daar zit
zoveel historische, maar ook menselijke
kennis in. Als je je daarvoor openstelt en
écht luistert naar wat die muziek vertelt, dan
stel je je open voor een ander mens, want
die muziek is gemaakt door een mens. Het is
dat wat onze empathie versterkt. En
empathische mensen zijn noodzakelijk voor
een betere wereld. In die zin kan muziek ons
beter maken. Wat niet wegneemt dat er ook
musici zijn die slecht zijn. De Franse
moraalfilosoof Vladimir Jankélévitch zegt het
heel mooi, vind ik: “Muziek ontwapent de
harten, op voorwaarde dat je een hart hebt.”
€0,
(-gb‘T)huis In Muziek, Een Oefening In Menselijkheid’ van
Alicja Gescinska ligt vanaf dinsdag 2 oktober in de
boekhandel

» Alicja Gescinska - filosofe

niemand aanraden.” (lacht)

U hebt drie zoontjes, Eliasz (6), Nathan-
ael (5) en Tadeusz (1). Lijken zij fel op
hun moeder?
“Ik hoop van niet. (lacht) Als ik naar
mijn kinderen kijk, vind ik ze z6 mooi en
zo lief, dat ik me afvraag hoe ze ooit uit
mij gekomen kunnen zijn.”

Over kinderen gesproken: u heeft nog

steeds de lappenpop uit uw kindertijd,

Zuzia.
“Ja, dat klopt. Ik heb haar vandaag trou-
wens nog gezocht in de verhuisdozen,
want we wonen hier nog maar een
maand. Ja, die pop zal ik voor altijd bij-
houden. Hetis één van de weinige tastba-
re herinneringen die ik nog heb van mijn
kindertijd in Polen.”

Waarmee we aan het einde van dit
gesprek opnieuw bij het begin zijn
aanbeland.
“Ja. Ik heb ook nog een paar kinderfo-
to’s, een paar tekeningen uit de kleuter-
klas en een kinderdiploma. Ik zou niets
daarvan kunnen wegdoen, ze zijn het
enige wat ik nog heb uit die tijd. Die din-

gen staan symbool voor iets wezenlijks.”

= Alicja Gescinska is op 5 november spreker op de
Limburg Lezing in de aula van de UHasselt (Campus
Hasselt, Oude Gevangenis, Martelarenlaan 42).
Aanvang 18 uur.
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