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“De wereld is echt een 
slechte plek en de mens
is geen fraai beest”
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Wie is Alicja 
Gescinska?
➜ Werd geboren op 19 september 

1981 in Warschau (Polen)
➜ Vluchtte in 1988 op 7-jarige leeftijd

met haar ouders en twee zussen 
naar België

➜ Studeerde in 2007 af in de Moraal-
wetenschappen aan de Universiteit
Gent

➜ In 2011 verscheen haar filosofisch
werk ‘De Verovering Van De Vrijheid’
en dat jaar zette ze ook haar eerste
zoon op de wereld 

➜ Promoveerde in 2012 tot Doctor in
de Wijsbegeerte aan de Universiteit
Gent 

➜ In 2013 zag haar tweede zoon het 
levenslicht, drie maanden later 
verhuisde het gezin naar de VS waar
Gescinska onder meer onderzoek 
deed aan Princeton University en 
werkte aan Amherst College

➜ In 2016 verscheen haar debuutro-
man ‘Een Soort Van Liefde’, waar-
mee ze de Debuutprijs won (2017).
Ze keerde na drie jaar in de VS terug
naar België, ze maakte het Canvas-
programma ‘Wanderlust’ en haar 
derde zoon werd geboren

➜ Is getrouwd met vertaler Steven 
Lepez en heeft drie zonen, Eliasz (6),
Nathanael (5) en Tadeusz (1)

➜ Woont in Beerse

Ze is de rusteloosheid zelve, Alicja 
Gescinska (37). De jonge Pools-Vlaamse 
filosofe kan letterlijk en figuurlijk niet 
stilzitten: “Als ik met het ene project bezig 
ben, denk ik al aan het volgende”, zegt ze. 
Tegelijkertijd speelt diezelfde rusteloosheid 
haar ook parten, vooral wanneer donkere 
wolken doorheen haar denkende brein 
trekken. “Geluk wordt fel overschat”, 
aldus de schrijfster. “De default position 
van de mens ís niet gelukkig zijn. En wat 
mezelf betreft: ik denk dat iemand die de 
dingen overdenkt, het sowieso lastiger 
heeft. Bovendien ben ik ook al vaak 
geconfronteerd geweest met lijden, met 
ziektes, met afscheid. De dood zit constant 
in mijn achterhoofd.”

Met een brede glimlach
zwaait Alicja Gescinska de
deur open van haar mooie
herenhuis in de rustige bos-
sen van Beerse. Een glim-

lach die niet verraadt dat de jonge filosofe de
voorbije week amper geslapen heeft. “Mijn 
vijfjarig zoontje Nathanael heeft in het zie-
kenhuis gelegen”, zegt Alicja. “Alles begon 
twee weken geleden met buikpijn; de huisarts
dacht dat hij buikgriep had. Maar het beter-
de niet, waarna gedacht werd aan een blaas-
ontsteking omdat hij moeilijk kon plassen. 
De pijn werd echter steeds erger, en antibioti-
ca hielpen niet. Toen hij op een dag niets an-
ders meer deed dan overgeven, zijn we naar 
de spoeddienst gegaan. Daar kwam al snel 
het verdict: een geperforeerde appendix, die 
op zijn beurt een buikvliesontsteking had 
veroorzaakt. De situatie was zeer ernstig; 
twee uur later is Nathanael met spoed geope-
reerd. Het heeft aan een zijden draadje ge-
hangen, de artsen zeiden dat we niet veel later
hadden moeten komen…”
Aan Nathanael zelf is gelukkig niets meer te
merken. De guitige jongeman zit in de belen-
dende keuken op de laptop naar YouTube-
filmpjes te kijken, samen met zijn broers Eli-
asz (6) en Tadeusz (1). “In het Engels”, ver-
telt Alicja. “Dat is de voorwaarde om naar 
YouTube te mógen kijken, omdat ze dan een
andere taal leren. Vind ik erg belangrijk. Zelf
spreek ik Pools met mijn kinderen, en mijn 
man Steven doet het in het Nederlands. Op 
die manier willen we onze zonen toch al op 
jonge leeftijd wat talen bijbrengen.”
Zelf moest Alicja op zevenjarige leeftijd óók
een nieuwe taal leren, noodgedwongen. Het
gezin Gescinska vluchtte immers in 1988 
vanuit het communistische Polen naar het 
vrije Westen; eindbestemming België. Sa-
men met haar ouders en twee zussen vertrok
Alicja in zeven haasten, bijna alles achterla-
tend. “We gingen zogezegd op vakantie naar
Frankrijk”, aldus Alicja. “Ik weet nog dat 
onze knaloranje Wartburg werd volgeladen,
en de volgende herinnering die ik heb, was 
dat toen we net vertrokken waren, ik me om-
draaide en de grijze appartementsblokken 
vaarwel wuifde, de vrijheid tegemoet. De eer-
ste grens, de Pools-Duitse grens aan de Oder,
vond ik echter ontzettend teleurstellend.”

Waarom?
“Wel, mijn vader had gezegd dat we voorbij
de Oder in een heel ander land zouden te-
rechtkomen. Maar alles zag er precíes het-
zelfde uit. Daarna herinner ik me de ‘echte’ 
grens, die tussen Oost- en West-Duitsland. 
Héél onaangenaam... Het was al donker, er 
werd in het Duits over en weer geroepen, we
moesten uitstappen en werkelijk de héle wa-
gen werd doorzocht en leeggehaald. Ik her-
inner me nog dat mijn moeder in het hand-

was. Hij deed alles wat er van hem gevraagd
werd, met de glimlach. En m’n ouders waren
ook gewoon heel erg blij dat wij hier school 
konden lopen. Ikzelf besefte als kind wel dat
we onderaan de ladder stonden. We moesten
een sober leven leiden, en er was nergens geld
voor. Maar we hebben ook niet die armoede
gekend dat we bijvoorbeeld de elektriciteits-
factuur niet konden betalen, of dat we onze 
kleren niet konden wassen. We hebben, on-
danks de weinige middelen die mijn ouders 
hadden, altijd eten op tafel gehad.”

Waarom ontvluchtten jullie Polen? Was het
gevaar zo acuut?

“Onze vlucht had twee redenen. Ten eerste 
waren er periodes in het communistische Po-
len waarin er zeer veel repressie was. Je had 
totaal geen recht op een eigen mening, en een
grapje over een communistische leider kon 
zelfs tot ware martelpraktijken leiden. Was 
er dus gevaar? (denkt na) Als je in de pas 
bleef lopen, als je je lid maakte van de partij,
kon je het vrij goed volhouden. Maar dat zag
mijn vader niet zitten. Kortom, een eigen le-
ven ontplooien, was in Polen destijds onmo-
gelijk. En een tweede reden voor ons vertrek
was de slechte relatie van mijn vader met zijn
eigen vader. Hij heeft zelfs tegen zijn ouders
gelogen dat we zouden vertrekken, ook zij 
dachten dat we op reis gingen. Pas in Brussel
heeft m’n vader gebeld om te zeggen dat we 
niet meer zouden terugkeren.”

U moest als kind in een nieuw land 
letterlijk op zoek naar een nieuwe identi-
teit. Dat moet een hele klus geweest zijn.

(knikt) “Ik kreeg veel vragen van mensen. 
Waar ik vandaan kwam, met die vreemde 
naam van mij. Waarom we hier waren, en of
ik het hier leuk vond. Wel, daardoor begon ik
me zélf af te vragen waarom we hier waren, 
en of het hier wel leuk was. Dat zijn erg grote
issues voor een zevenjarig meisje. Ik heb 
daardoor heel lang heel veel moeite gehad 
met het besef dat ik hier niet thuishoorde. 
Mijn thuis was immers Polen. Maar toen ik 
14 was, zijn we eens teruggegaan naar ginder.
En toen we aankwamen in het dorpje van 
mijn grootmoeder, met onze Belgische num-
merplaten, kreeg ik nét dezelfde vraag als in
België: waar ik vandaan kwam. Dat was een
moment waarop ik besefte: ik ga nooit een 
plek hebben die ik ‘thuis’ kan noemen. Die 
hunkering naar een échte thuis blijft tot op de
dag van vandaag; ik ben werkelijk ont-
heemd.”

Is het in die tijd ook dat uw liefde voor de 
filosofie haar kiem heeft?

“Ik denk van wel. Ik was als kind al een vra-
gensteller. Bijvoorbeeld tijdens de gods-

dienstles, had ik steevast een vraag klaar. 
‘Waarom was Jezus niet zwart?’, bijvoor-
beeld. Of: ‘Wilde God niet liever een doch-
ter in plaats van een zoon?’ (lacht) Dat 
soort dingen. De anderen vonden dat dom-
me vragen, terwijl ik ze essentieel vond. 
Maar om nu te zeggen dat ik ervan droom-
de om filosoof te worden… (denkt na) Ik 
hád gewoon heel erg weinig dromen. Ik heb
heel lang het gevoel gehad dat de teerling 
voor mij geworpen was: ik lag ergens in het
onderste laatje en ik zou daar blijven. De 
zoon van een notaris wordt notaris, de 
dochter van een acteur wordt actrice. En ik,
een kind van arbeiders, zou mijn draai 
moeten vinden in het arbeidersmilieu. Dus
ik heb nooit grote dromen gehad. Zelfs 
toen ik mij inschreef aan de universiteit van
Gent, dacht ik: ‘Allez, wat doe jíj nu?’”

Toch doctoreerde u in de filosofie. Als 
vrouw in een door mannen gedomineerde
academische wereld. Hoe ervaart u dat?

“Ik ervaar dat als een feit, nog stééds. Want
sommigen denken dat er al veel veranderd
is, maar dat is het niet. We leven nog steeds
in een door mannen gedomineerde wereld.
En dat geldt niet enkel voor mijn vak, maar
voor haast alle sectoren. In academische 
kringen kán je er gewoon niet naast kijken.
Als je alleen maar al kijkt naar de verhou-
ding mannelijke/vrouwelijke professo-
ren… En de filosofie is dan ook nog een 
domein waarin het nóg slechter gesteld is 
op het vlak van gendergelijkheid. Ik heb 
maar van één vrouw les gehad, van alle 
vakken die ik in die vier jaar gehad heb. 
Ach, historisch gezien wordt de man nog 
steeds aanschouwd als de intellectueel, de 
grote creator.”

Hoe gaat u daarmee om?
“Tja, ik heb niet veel meer keuze dan dat als
feit te erkennen en te betreuren. Want ei-
genlijk is het barbaars. Ik denk dat we, om
die historische context te corrigeren, be-
paalde stappen moeten ondernemen. 
Sommigen spreken dan over quota, maar 
ik weet ook dat dat een heel moeilijk punt 
is. Een vrouw moet in de eerste plaats geko-
zen worden om haar capaciteiten. En ja, 
die vrouw kan zwanger worden en een tijd
wegvallen. Maar samen met de moeder-
koek na de bevalling, vloeit de intelligentie
niet weg, hé. We moeten proberen om die 
vrouwen aan boord te houden.”

U schreef al meerdere essays en boeken
over filosofie; kan ik stellen dat schrijven
uw leven is?

“Ja, ik heb geen probleem met die om-
schrijving.” (lacht)

Alicja Gescinska is een Pools-Vlaamse filosofe, schrijfster, opiniemaker en televisiepresenta-
trice die tot de meest toonaangevende jonge denkers van de Lage landen wordt gerekend. 
Naast heel wat non-fictiewerken is Gescinska ook auteur van de roman ‘Een Soort Van Liefde’, 
waarmee ze in 2017 de Debuutprijs won.

Alicja Gescinska - filosofe

schoenenvakje een klein juwelenkistje had 
gelegd, met daarin enkele gouden ringen. 
Die heeft ze nog snel over haar vingers kun-
nen schuiven voor we aan de grens waren. En
daarna herinner ik me meteen Brussel.”

Waar jullie terechtkwamen in het Klein 
Kasteeltje. Hoe hebt u dat als jong meisje 
ervaren?

“Ik ben er niet door getraumatiseerd of zo. 
Maar als kind besef je wel dat het geen nor-
male thuis is. Er waren allemaal kleine ka-
mertjes met ijzeren bedden, en een gemeen-
schappelijke refter. En dan natuurlijk een he-
leboel mensen waarvan je ziet dat ze er niet 
echt thuishoren…”

Maakte die situatie u ongelukkig?
“Nee, dat niet. Je hoopt natuurlijk wel dat het
een tijdelijke situatie is; je wil daar zeker niet
blíjven wonen. Maar er ging in zekere zin ook
een wereld voor ons open. Zo was het dage-
lijkse gespreksonderwerp met mijn zussen 
wat we die dag zouden drinken. Want er was
Coca-Cola en Fanta én Sprite. (lacht) Ik had
er ook een vriendinnetje, er was een leuk 
tweedehandswinkeltje met kleren - dat te 
duur was voor mijn ouders -, én we gingen 
ook naar school. In het Nederlands, terwijl 
haast alle andere kinderen naar de Franstali-
ge school gingen.”

Drie maanden later konden jullie terecht in
een klein huisje in het Oost-Vlaamse Lede.
Maar uw ouders moesten helemaal 
onderaan de ladder beginnen: in Polen 
waren ze beiden ingenieur; hier moesten 
ze aan de slag als werkman en poets-
vrouw. Wat deed dat met hen?

“Mijn ouders hebben nooit geklaagd, dat is 
ongelooflijk. Zij waren zo dankbaar dat zij 
hier een leven kónden opbouwen. Mijn va-
der heeft nooit ook maar enige wrok gekoes-
terd omdat hij in België ‘maar’ een werkman
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“Muziek kan ons beter maken”
Op 2 oktober brengt Alicja Gescinska een 
nieuw filosofisch werk uit: ‘Thuis In Muziek, 
Een Oefening In Menselijkheid’. “Het boek 
gaat over het morele belang van muziek”, 
zegt Gescinska. “Dat is een vraagstuk dat in 
de hedendaagse tijd veel minder aan bod 
komt, net alsof mensen het niet meer durven 
te behandelen. Zeker in de periode na de 
Tweede Wereldoorlog, toen er verhalen naar 
boven kwamen van nazi’s die overdag 
verschrikkelijke dingen deden en dan ’s 
avonds doodleuk naar een concert van 
Wagner gingen, hadden veel denkers zoiets 
van: muziek en moraliteit hebben niets met 
elkaar te maken. Terwijl ik denk dat er wél 
een link is, maar natuurlijk is die niet zo 
rechtlijnig dat als je naar een Bach-concert 
gaat luisteren, je als een betere ziel weer 
naar buiten komt. Maar om nu te zeggen dat 
het géén effect heeft op ons begrip van de 
wereld en op onze moraliteit, vind ik te kort 
door de bocht. Neem nu fado (een Portugese 

zangkunst, geo): daar zit een hele geschie-
denis in vervat van een land, van pijn, van 
lijden. Maar ook in klassieke muziek, of het 
nu om Bach of de Stabat Mater gaat, waarin 
een moeder haar kind verliest: daar zit 
zoveel historische, maar ook menselijke 
kennis in. Als je je daarvoor openstelt en 
écht luistert naar wat die muziek vertelt, dan 
stel je je open voor een ander mens, want 
die muziek is gemaakt door een mens. Het is
dat wat onze empathie versterkt. En 
empathische mensen zijn noodzakelijk voor 
een betere wereld. In die zin kan muziek ons 
beter maken. Wat niet wegneemt dat er ook 
musici zijn die slecht zijn. De Franse 
moraalfilosoof Vladimir Jankélévitch zegt het 
heel mooi, vind ik: “Muziek ontwapent de 
harten, op voorwaarde dat je een hart hebt.” 
(geo)
X ‘Thuis In Muziek, Een Oefening In Menselijkheid’ van 

Alicja Gescinska ligt vanaf dinsdag 2 oktober in de
boekhandel 

MENSEN VAN BELANG

Nochtans noemt u schrijven “lastig, 
frustrerend en pijnlijk”.

“Maar dat is het leven ook, dus dat valt 
mooi samen.”

U vergelijkt zichzelf ook graag met 
Sisyphus. Heeft u zó’n zwaar leven?

“Wel, geluk wordt fel overschat. De de-
fault position van de mens ís niet gelukkig
zijn. We leven in de meest comfortabele 
tijden, maar als je ziet hoeveel ellende er
is, corruptie, noem maar op: de wereld is
echt een slechte plek en de mens is géén 
fraai beest. (denkt na) Het leven is ook 
constant een soort van afscheid nemen. 
Wij beseffen waarschijnlijk als enige 
diersoort dat we ooit zullen sterven, dat 
we élke dag dat we leven een dag dichter
bij ons einde zijn. Het leven ís nu eenmaal
moeilijk en onaangenaam, met veel lij-
den. En gelukkig zijn maakt daar af en 
toe deel van uit. We zouden daar veel va-
ker dankbaar om moeten zijn, om dat 
beetje geluk. In plaats van het als een 
vanzelfsprekendheid te zien dat we op 
deze wereld geworpen werden om geluk-
kig te zijn. En wat mezelf betreft: ik denk
dat iemand die de dingen overdenkt, het
sowieso lastiger heeft. Ik ben bovendien
al vaak geconfronteerd geweest met lij-
den, met ziektes, met afscheid.”

Zoals het afscheid van uw vader, in 
2010. Klopt het dat u pas op zijn 
sterfbed voor het eerst tegen hem hebt
gezegd dat u hem graag zag?

“Twee maanden voor zijn dood, ja. Toen
de diagnose van pancreaskanker gesteld
werd, vier maanden voor hij stierf, was 
het mijn voornemen om het hem einde-
lijk eens te zeggen. Maar toen heeft het 
nog twee maanden geduurd voor ik het 
over mijn lippen kreeg. Zo moeilijk was 
dat voor mij. (denkt lang na) Ik heb tij-
dens zijn leven mijn vader niet voldoende
graag gezien. Hij verdiende veel meer 
dan hij van mij heeft gekregen, ik kon een
betere dochter geweest zijn. Ik heb me 
dan ook voorgenomen dat dit mij niet 
meer zal overkomen, dus ik zeg dagelijks
tegen mijn kinderen dat ik hen graag zie.
Soms tot vervelens toe.” (lacht)

Sinds het overlijden van uw vader leeft
u zelf met de dood in het achterhoofd, 
zo vertelde u ooit in een interview.

“Ja, dat manifesteert zich op verschillen-
de manieren. Toen hij ziek werd, kwam 
de gedachte al in me op: wat zou er ge-
beuren als ik ziek zou worden, wat als ik
zou sterven? Dat flitste constant door 
mijn hoofd. En kort na mijn vaders dood
werd mijn moeder ziek: óók kanker; 
borstkanker. Zij heeft het gelukkig wel 
overleefd, maar we moesten opnieuw 
door een periode van ziekenhuisbezoe-
ken, chemokuren en bang afwachten. 
En… (is lang stil) Het klinkt misschien 
vreemd, maar ik ben ervan overtuigd dat
ik ook kanker zal krijgen. Het is maar 
een kwestie van tijd; ik hoop alleen dat ik
niet meer te jong zal zijn. Ach, het klinkt
allemaal waarschijnlijk veel fatalisti-
scher dan het is, want het is niet dat ik 
doodongelukkig ben of zo, maar… (op-
nieuw stilte) Ja, ik ben me er elke dag van
bewust dat ik op een dag ga sterven, ik 
ben daar op een heel intense manier mee
bezig.”

Kan u dan nog wel vrijuit leven, als die 
gedachte aan de dood constant door uw 
hoofd spookt?

“Nog meer dan anders. Echt, méér dan an-
ders. Ik ben me er zózeer van bewust dat de 
tijd wegtikt, dat ik hem niet zomaar vergooi.
Mensen vragen me vaak hoe het komt dat ik
zo productief ben. Wel, ik denk dat het daar-
door is. Als ik nu niet schrijf wat ik moet 
schrijven, zal het er misschien nooit meer van
komen. Uitstel is dan misschien afstel.”

Bent u bang om ouder te worden, om te 
sterven?

“Om ouder te worden niet. Ik kijk daar zelfs

naar uit. Ik hóóp dat ik op een dag een tach-
tigjarige vrouw zal zijn met haar grijze ha-
ren in een dotje. Ik zou het ook heel tof vin-
den om mijn kleinkinderen te leren kennen.
Maar ik ben wél bang om ziek te worden. 
Kanker, ja…”

Het was ook in de periode waarin uw 
vader ziek was, dat u uw filosofisch werk
‘De Verovering Van De Vrijheid’ schreef. Is
vrijheid ons allerhoogste goed?

(resoluut) “Nee. Het is iets essentieels, iets 
wat we moeten beschermen, maar het is ze-
ker niet het allerhoogste. Vrijheid begrepen
als de afwezigheid van inmenging en beper-

king door anderen wordt altijd als iets 
positiefs gezien: hoe meer je ervan hebt, 
hoe beter. Maar dat ís niet zo. Soms ben
je bijvoorbeeld beter af met minder vrij-
heid maar wel met meer veiligheid. Neem
nu een weide met schapen waar een troep
wolven omheen cirkelt: zijn die schapen 
beter af zonder hekken - en dus met meer
vrijheid - of zijn ze beter af met die beper-
kende omheining? Dus: vrijheid kan een
vloek zijn en kan zelfs je ondergang bete-
kenen. Wat niet wegneemt dat een be-
paalde vrijheid essentieel is om je te kun-
nen ontplooien als mens. Dat je de vrij-
heid hebt om te geloven wat je wil, de 
vrijheid om je te verenigen, om kritisch te
zijn, om je emoties te tonen, enzovoort. 
Maar is vrijheid het hoogste goed? Nee, 
iemand die álles gaat inzetten op vrij-
heid, delft zijn eigen ondergang.”

Het boek heeft ook een ondertitel: ‘Van
Luie Mensen, De Dingen Die Voorbij-
gaan’. Wat heeft u tegen luie mensen?

“Ik heb niets tegen luiheid als het begre-
pen wordt als recreatie. Natuurlijk moe-
ten mensen zich kunnen ontspannen. En
natuurlijk moet een kind zich kunnen 
vervelen, in die zin dat je niet alles van a
tot z invult. Maar waar ik tegenin ga, is 
het verlummelen van de tijd. Albert Ca-
mus beschrijft het ook: hij heeft het over
een personage dat erwten van de ene 
schaal naar de andere verlegt en dan te-
rug. Zó’n leven, een leven waarin je enkel
patience speelt, is geen goed leven. Dan 
kun je op het einde niet zeggen dat je een
goed mens bent geweest.”

U bent zelf van nature erg rusteloos. 
“Ik kan nooit zen zijn”, liet u ooit 
optekenen. Sommige mensen zouden 
daarvoor in therapie gaan, of nemen 
medicatie.

“Is het waar? (lacht) Tja, het klopt, ik 
bén rusteloos. Als ik met het ene project
bezig ben, denk ik alweer aan het andere.
Ach, ik heb in de loop der jaren leren om-
armen dat ik zo ben. Maar ik kan het 
niemand aanraden.” (lacht) 

U hebt drie zoontjes, Eliasz (6), Nathan-
ael (5) en Tadeusz (1). Lijken zij fel op 
hun moeder?

“Ik hoop van niet. (lacht) Als ik naar 
mijn kinderen kijk, vind ik ze zó mooi en
zo lief, dat ik me afvraag hoe ze ooit uit 
mij gekomen kunnen zijn.” 

Over kinderen gesproken: u heeft nog 
steeds de lappenpop uit uw kindertijd,
Zuzia. 

“Ja, dat klopt. Ik heb haar vandaag trou-
wens nog gezocht in de verhuisdozen, 
want we wonen hier nog maar een 
maand. Ja, die pop zal ik voor altijd bij-
houden. Het is één van de weinige tastba-
re herinneringen die ik nog heb van mijn
kindertijd in Polen.”

Waarmee we aan het einde van dit 
gesprek opnieuw bij het begin zijn 
aanbeland.

“Ja. Ik heb ook nog een paar kinderfo-
to’s, een paar tekeningen uit de kleuter-
klas en een kinderdiploma. Ik zou niets 
daarvan kunnen wegdoen, ze zijn het 
enige wat ik nog heb uit die tijd. Die din-
gen staan symbool voor iets wezenlijks.”
XAlicja Gescinska is op 5 november spreker op de 

Limburg Lezing in de aula van de UHasselt (Campus
Hasselt, Oude Gevangenis, Martelarenlaan 42). 
Aanvang 18 uur.

Interview
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