
ijgend komt ze het rustige
Gentse koffiehuis binnenge-
stormd waar we hebben
afgesproken. Ze is buiten
adem, zweetdruppels staan
op haar neusvleugels. Dat de
vergadering is uitgelopen,

puft ze. Dat ze daardoor te laat is. En dat dat
echt niet haar gewoonte is. “Ik kom áltijd op
tijd. Ik ben zelfs altijd te vroeg op afspraken.
Behalve dus vandaag.” Alicja Gescinska
werpt een snelle blik op haar gsm. “Pff, een
half uur te laat. Uitgerekend voor een inter-
view over de tijd! Dit is zo vervelend. Het spijt
me zeer dat ik u heb laten wachten.”

Vorig jaar verscheen het eerste boek van
de Belgisch-Poolse filosofe Alicja Gescinska
(30). In De verovering van de vrijheid houdt

ze een gepassioneerd pleidooi om vooral
geen tijd verloren te laten gaan. Om actief in
het leven te staan, om niet te vervallen in
passiviteit en desinteresse, maar het leven
aan te grijpen als een mogelijkheid en een
opdracht. Het boek heeft een sprekende
ondertitel: Van luie mensen, de dingen die
voorbij gaan. En dat is precies waar de jonge
filosofe haar pijlen op richt. Luiheid, verve-
ling, gemakzucht: het kan niet en het mag
niet, want daar is de tijd veel te kostbaar
voor.

Alicja Gescinska ondervond het aan den
lijve. Haar vader was amper zestig toen er in
april 2010 pancreaskanker bij hem werd
vastgesteld. De diagnose was meteen een
doodsvonnis, haar vader had nog slechts
enkele maanden te leven. In het aangrij-

pende eerste hoofdstuk van haar boek
schrijft Gescinska: “Mijn vader was altijd
zo’n man geweest die het later wel zou doen.”
Hij was een uitsteller en een afsteller, die
zich “onvoorstelbaar gretig voor het televisie-
scherm kon plaatsen en er doelloos naar kon
staren” en dat heeft haar altijd mateloos
geërgerd. Ze heeft haar vader zo vaak “ver-
vloekt en gehaat” om zijn ongeïnteresseerde
lethargie. “Voor mij was het niet evident om
mijn vader lief te hebben”, schrijft Gescinska
onthutsend eerlijk. “Hij was altijd een wat
afwezige aanwezigheid in mijn leven
geweest. Hij was er altijd wel, maar met zijn
gedachten zat hij vaak elders.”

Terugblikkend beseft ze dat er verzach-
tende omstandigheden waren. Haar ouders
vertrokken in 1988 uit het toen nog commu-
nistische Polen. Daar woonden ze samen met
hun drie opgroeiende dochters in een studio
van vier bij vier meter. Vader was ingenieur,
moeder redactrice bij een uitgeverij, maar ze
voelden zich beknot en ingeperkt door het
regime. Op een dag laadden ze hun knal-
oranje Wartburg 353 in, een rammelbak van
Sovjetmakelij. Ze schoven de dochters op de
achterbank en reden – het hart kloppend van
verwachting – de vrijheid tegemoet. “Ik hoor
het mijn vader nog zeggen: ‘Je zult je ogen
niet kunnen geloven, wat ze daar allemaal
hebben. Je hebt er een langwerpige groene
fruitsoort die ze kiwi noemen. Het is al bijna
tien jaar geleden dat ik er zelf nog een heb
gegeten, maar eenmaal in het Westen kun-
nen we allemaal af en toe zo’n kiwi eten.’”

Dat Vrije Westen bleek helemaal niet het
land van melk en honing waar de

Gescinska’s zo reikhalzend naar hadden uit-
gekeken. Ze kwamen als asielzoekers terecht
in het Klein Kasteeltje in Brussel. Zonder
centen, helemaal onderaan op de maat-
schappelijke ladder. Moeizaam bouwde het
gezin een nieuw bestaan op. Vader ging aan
de slag als ongeschoolde arbeider, moeder
werd poetsvrouw. “Daar stonden we dan,
alleen in het Westen waar de wind van de
vrijheid over onze rug blies en ons koude ril-
lingen bezorgde.”

Vooral Gescinska’s vader heeft de ontgoo-
cheling en de geknakte ambitie nooit ver-
teerd. Zijn dochter schrijft: “Ik denk dat de
inspanning te weinig beloond werd met
vooruitgang in zijn leven. Zo was het in com-
munistisch Polen, maar zo was het ook
algauw in België. Dat alles doofde langzaam
het licht van zijn wilskracht en motiveerde
hem tot het uitstellen van de dingen.”

U schrijft in uw boek: ‘Pas op zijn
sterfbed besefte mijn vader dat hij een
andere vaderfiguur had kunnen zijn.’
Dat is een bittere vaststelling.
“Toen mijn vader ziek werd, was zijn eerste
gedachte: ‘Dit kan niet, ik wil nog zoveel din-
gen doen!’ Toen het acuut werd en het pijn-
lijk duidelijk werd dat de tijd echt op was,
veranderde zijn houding. Hij ging zijn leven
overschouwen: ‘Ik heb zestig jaar gekregen
en wat heb ik daar nu mee gedaan?’ Mijn
vader besefte heel sterk dat hij die tijd veel
beter had kunnen benutten, vooral naar ons
toe. Dat hij meer had kunnen betekenen voor
zijn dochters, voor zijn echtgenote. Mijn
vader kon echt uren televisie kijken. Dan zat

DEVERDIEPING
eenzomer langfilosoferen

DE MORGEN • ZATERDAG 14 JULI 2012

In deze reeks bekijkenwehoe iemandomgaatmet de tijd

AlicjaGescinskawil datmensennadenken overwat ze doenmet hun tijd

‘Ikheb
me lang
onsterfelijk
gewaand’

Zeker sinds de vroege dood van haar vader
heeft filosofe Alicja Gescinska geen tijd te
verliezen. ‘Het leven raast voorbij. Ikwil niet
op het einde van de rit wakker schrikken en
denken: ho, ben ik nu al oud! Ikwil bewust
bezig zijnmetmijn eigen bestaan.’
Ilse Degryse
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